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TOUS  DROITS   RÉSERVÉS 
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A  tous  les  directeurs  des  théâtres  de 
mon  pays  et  de  France  je  dédie  cette 
comédie  humaine,  avec  Tespoir  qu'ils 
s'uniront  à  moi  dorénavant  pour  lutter 
contre  d'abominables  agences;  pour 
rappeleràla  magistrature  judiciaire  que 
la  première  loi  sociale  veut  le  mariage, 
non  le  divorce  ;  et  pour  encourager  et 
réconforter  les  épouses  et  les  époux 
fidèles  jusque  dans  le  malheur,  par  la 
généreuse  assurance  que  rien  ne  les 
rend  plus  dignes  de  l'affection  de  Dieu 
et  du  monde  ni  ne  les  ennoblit  mieux 
que  leurs  douleurs  courageusement 
supportées. 

Bo"  Ch.  van  Beneden. 


LE  MARIAGICTDE 

Comédie  en  cinq  actes  et  six  tableanx 


PERSONNAGES  : 

Le  chevalier  Marius  de  Foliche,  36  ans. 

Le  MARQ.UIS  DE  Falsa  Testis,  70  ans. 

h0rtalice. 

m^  vulcain. 

Le  révérend  Paterson. 

Le  Ministère  public. 

Flamberge. 

Sangrados. 

Chateau-Joli. 

Le  Président. 

FiRMiN  Duré,  valet  de  chambre  du  chevalier. 

Un  Commis. 

Un  Facteur. 

Premier  et  Deuxième  Avoués. 

La  MARauisE  de  Falsa  Testis,  58  ans. 

La  princesse  de  Champanné,  75  ans. 

Sybil  Holkinson. 

JoANNA  Holkinson,  40  ans. 

Miss  Vanecott.  institutrice  anglaise. 

Alice,  8  ans. 

Divine  Pavot,  cuisinière,  46  ans. 

Edith  O'Connor,  femme  de  chambre  anglaise. 

Acteurs  du  chant  (*)  : 
Le  Fiancé,  la  Fiancée,  le  Chœur,  les   Guitaristes 

Rôles  muets  : 

Un  Tapissier,  une  Concierge,  le  Greffier,   deux 

Assesseurs,  LAauAis,  Avoc.\ts,  Curieux. 

(')  La  musique  d'orgue  et  des  chants  religieux  est  de  M.  G.  Fié. 


ACTE  PREMIER 


Chez  le  chevalier  de  Foliche 


Un  salon  élégant,  sans  bibelots.  Mobilier  Louis  XIV  en  bois 
blanc  et  or,  soie  bleue.  Aux  murs,  deux  portraits  peints;  l'un  d'une 
jeune  femme  en  toilette  de  cour,  l'autre  d'une  dame  âgée  en  robe 
montante. 

An  fond  du  salon  :  trois  doubles  portes  à  glaces  claires,  ouvertes 
sur  un  grand  jardin  plein  de  fleurs.  Au-delà,  ou  voit  la  mer  bleue 
avec  de  petites  vagues  écumantes. 

Côté  droit  :  une  double,  porte,  en  partie  masquée  par  un  rideau 
de  soie  bleue,  conduisant  à  la  salle  à  manger. 

Côté  gauche  :  deux  petites  portes,  la  première  pour  les  apparte- 
raeats  du  chevalier,  la  deuxième  pour  ceux  de  miss  Vanecott.  Entre 
ces  deux  portes,  est  pendu  le  portrait  de  la  jeune  femme. 

Canapés,  tables,  sièges  disposés  de  chaque  côté  de  la  scène. 
A  droite,  passé  la  double  porte  au  rideau  bleu,  une  glace  de  haute 
dimension  et  une  console  au-dessous.  Sur  la  console,  un  superbe 
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bouquet  de  roses  qui  en  couvre  toute  la  tablette.  A  gauche,  au  fond, 
un  piano  ouvert.  Un  cartel  Louis  XIV,  dans  un  coin  à  gauche,  au 
mur. 


SCENE  I 


FIR.MI.\   DIVIXE 


Firmin  achève  d'ouvrir  les  portes  du  fond  et 
Divine,  d'étaler  les  roses  du  bouquet. 


FIRMIN 


Est-il  quelqu'un  qui  connaisse  son  bonheur, 
madame  Divine? 


DIVINE 


Ah!  misère  des  misères!  Ici,  nous  connaissons 
peut-être  le  nôtre;  mais  notre  maître  n'y  connaît 
pas  le  sien. 


FIRMIN 


Et  quand  la  future  maîtresse  sera  dans  cette 
maison,  notre  vie  changera. 

DIVINE 

Monsieur  Firmin,  si  elle  changera!...  Il  me 
prend  déjà  des  envies  de  m'en  aller. 

FIRMIN 

Ne  faites  pas  cela,  madame  Divine;  attendez. 
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D'ailleurs,  ce  mariage  n'est  pas  encore  accompli 
et  quand  Monsieur  m'en  parle... 

DIVINE 

Le  fait  est  que  l'amour  ne  le  rend  pas  malade. 
Ainsi,  monsieur  Firmin,  que  dites-vous  donc  de 
la  fête  de  ce  soir  qui  sera  présidée  par  miss 
Vanecott  pendant  que  la  fiancée  n'est  pas  invi- 
tée? 

FIRMIN 

C'est  vrai;  mais  la  famille  Holkinson  est  en 
deuil  depuis  un  mois. 

DIVINE 

Sans  doute,  je  le  sais  bien  ;  mais  c'est  drôle  tout 
de  même  de  donner  des  dîners  et  de  jouer  des 
opérettes  dans  sa  maison, quand  on  a  une  fiancée 
qui  vient  de  perdre  sa  grand'mère. 

FIRMIN 

Oh  pour  ça  !  Monsieur  tient  à  ses  "  Cloches  de 
Corneville  „  plus  qu'à  son  mariage. 

DIVINE 

Allez,  monsieur  Firmin!  Ce  n'est  pas  seule- 
ment aux  Cloches  de  Corneville  que  tient  notre 
maître;  je  crois,  moi,  qu'il  ne  sait  rien  refuser  à 
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miss  Vanecott  et  que  c'est  pour  lui  plaire  qu'il 
donne  cette  représentation.  En  tout  cas,  made- 
moiselle Holkinson  est  plus  facile  que  moi,  car 
du  temps  où  feu  mon  mari  me  faisait  la  cour,  s'il 
m'en  avait  fait  voir  seulement  la  dixième  partie, 
j'ai  beau  n^être  plus  qu'une  cuisinière,  je  l'aurais 
planté  là. 

FIRMIN 

Mais  vous  n'aviez  pas  trente  ans  quand  vous 
vous  êtes  mariée,  madame  Divine. 

DIVINE 

C'est  vrai.  Vous  êtes  toujours  galant,  mon- 
sieur Firmin.  {Foix.)  Je  me  sauve,  j'entends  du 
bruit. 

FIRMIN 

Oui.  Pressez  le  déjeuner.  Monsieur  n'aime  pas 
pas  à  faire  attendre  ses  amis. 

SCÈNE  II 

MARIUS    DE    FOLICHE    —  CHATEAU-JOLI  —  SAN- 
GRADOS     —     FLAMBERGE     {(OUS   ks    quatre    CH 

peignoirs  de  bairi).  —  firmix 

FLAMBERGE 

Tout  à  fait  paradisiaque   de   se    baigner   à 
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l'ombre  de  son  jardin  et  de  s'y  sécher  sous  des 
poivriers  tamisant  le  soleil!  {Il  s'assied  à  gauche 
avec  Château- Joli.) 

MARius  à  Firmiii. 

Avez-vous  là  du  cognac?  {Firmin  sort,  puis 
revient  avec  un  plateau  de  liqueurs  qu'il  pose  sur 
a  table  à  gauche. 

{S' asseyant  et  offrant). \Jx\  verre  de  cognac,  mes- 
sieurs? {Il verse.)  Un  cigare?...  Une  cigarette? 

SANGRADOs  Venant  s'asseoir  après  avoir  flairé 
toutes  les  roses. 

Cette  vie  des  colonies  m'enivre,  me  béatifie!... 
Je  comprends  qu'on  s'implante  ici. 

MARIUS 

N'est-ce  pas  ?  Et  par  Vénus  !  je  ne  puis  le  faire 
admettre  à  mes  parents  d'Europe,  notamment  à 
ma  mère.  {Désignant  le  portrait  de  la  dame  âgée.) 
Telle  que  vous  la  voyez,  elle  nage  là-haut  dans 
ses  brouillards  du  Nord... 

CHATEAU-JOLI 

Elle  y  attrape  bronchite  sur  bronchite... 

SA.NGRADOS 

Elle  passe  sa  vie  à  se  moucher  et  à  cracher... 
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MARIUS 

Mais  peu  lui  importe  :  le  mouchoir  et  le  cra- 
choir varient  ses  plaisirs. 

scÈxb:  III 

]\iiss  VANECOTT  {couraut  de  sa  chambre  vers  le 
jardin).  —  les  .mé.mes 

MISS   VANECOTT 

Aôh,  messers! 

Ils  se  lèvent,  sauf  Marius. 

MARIUS 

Où  courez-vous,  miss  Vanecott? 

CHATEAU-JOLI,  sANGRADOs  et  FLAMBERGE,  ga- 
lamment goguenards  et  en  ramenant  leurs  pei- 
gnoirs. 

Miss  Vanecott!...  miss  Vanecott  !... 

Miss  vanecott 

Ne  vous  mâoquei  pas  de  moûa,  messers  ;  dje 
n'éïme  pâa  céïtte  châose...  Mosser  de  Fâoliche, 
n'âave-vous  pas  vu  Ailice?  Dje  la  tchieâche  de- 
puis oune  heure  pour  dâonner  sa  lesson. 
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MARIUS 

Je  ne  l'ai  pas  vue;  mais  je  parierais  qu'Alice 
est  près  de  sa  chèvre. 

MISS    VAXECOTT 

Aôh!  sans  doute.  Dje  cours  la  tchieâcher.  {Du 
jardin  :)  Messers,  c'est  trai  shocking  d'être  au 
saloon  dans  cet  kosstoume. 

SCÈNE  IV 

LES  .MÊMES  {sauf  miss  Vanecott),  puis  fir.min 

CHATEAU-JOLI  se  rttssied. 
C'est  une  délicieuse  Anglaise. 

MARIUS 

N'est-ce  pas?...  Elle  est  Irlandaise. 

FLAMBERGE 

Elle  est  ici  dans  un  sucrier. 

FiRMi.N,  ouvrant  les  portes  de  la  salle  à  manger. 
Monsieur  le  chevalier  est  servi. 

MARIUS 

Pas  maintenant!  Firmin.  Nous  n'allons  pas  dé- 
j  euner  enpeignoirs. Ecoutez.  Allez  prévenir  miss 
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Vanecott.  Vous  la  trouverez  au  fond  du  parc. 
{A  ses  amis.)  Messieurs  à  toute  vapeur!! 

Ils  vont  dans  r appartement  de  Marins.  Firmin 
fait  un  pas  vers  le  jardin. 

SCÈNE  V 

MISS  VANECOTT  ct  ALICE  {cliapeau  bergère,  robe 
blanche)  —  firmin 

FIRMIN,  en  exhibant  une  lettre. 

Vous  savez,  mademoiselle,  que  je  vous  suis 
tout  dévoué  :  il  y  a  une  nouvelle  lettre  de  miss 
Holkinson. 

MISS   AT'ANECOTT 

Firmin,  dje  vous  ëi  déjà  dit,  je  croûa,  que  les 
messages  qui  ne  viennent  pas  ici  pour  moûa  ne 
me  regardent  point.Dje  vous  prie  de  les  remettre 
à  leur  adresse,  sans  meîme  m^en  pâaler. 

FIRMIN 

C'est  qu'on  ne  vous  aime  pas,  mademoiselle, 
chez  la  marquise  de  Falsa  Testis. 

MISS    VANECOTT 

Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire?  Etpouis  vous 
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VOUS  trompei  :  La  marquise  de  Falsa  Testis  m'a 
hinvîtée  à  dîner  avec  mosser  le  chevalier  et 
Aïlice  et  elle  m'a  placée  à  sa  droite.  Je  suis  là 
tes  confortable  dans  les  honneurs. 

ALICE 

Miss    Vanecott^    pourquoi    S\'bil    Holkinson 
écrit-elle  toujours  à  papa? 

MISS    VANECOTT 

Votre  père  vous  le  dira,  je  pense,  petite  cu- 
rieuse Ailice. 


SCENE  VI 

LES     MÊMES     —     MARIUS    ClIATEAU-JOLI    

SANGRADOS  —  FLAMDERGE  [eu  liabïts  de  Ville) 
—  [au  dehors)  divine. 

CHATEAU-JOLI 

Miss,  je  vous  présente  mes  hommages. 

MISS    VANECOTT 

Mosser  Chateau-Joli,  c'est  tes  impoli,  en  an- 
glais, de  dire  "  miss  „  taôut  seul.  Il  faut  ajouter  le 
nom. 
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ALICE 

Bonjour  papa. 

MARIUS 

C'est  juste,  ma  chérie,  nous  ne  nous  sommes 
pas  encore  embrassés  aujourd'hui.  Que  tu  es 
fraîche!...  Comment  se  porte  Babeth? 

ALICE 

Elle  a  donné  une  bouteille  et  demie  de  lait,  ce 
matin. 

SANGRADOS 

Et  m'en  avez-vous  laissé  un  peu,  mademoiselle 
Alice? 

FLAMBERGE 

Non,  mademoiselle  Alice  en  a  donné  la  moitié 
à  son  petit  chat  et  miss  Vanecott  a  pris  le  restant 
pour  ses  mains. 

MISS    VANECOTT 

Aôh,  j'ai  bien  fait!  Elles  étaient  si  rudes  et 
maintenant  elles  sont  douces  comme  l'ivoire 
pour  vous  donner  un  soufflet  quand  vous  direz 
de  grosses  bêtises,  mosser  Flamberge. 
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SAXGRADOS 


Mais  j'en  dis  tout  le  temps,  moi  aussi,  miss 
Vanecott. 

MISS    VANECOTT 

Aôh  oui!  Mais  vous  seriez  trop  content,  mos- 
ser  Sangrados,  si  je  vous  touche,  n'est-ce  pas? 

ALICE 

Papa,  tout  le  lait  est  gardé! 

MARIUS 

Ils  plaisantent,  ma  chérie.  —  A  table  !...  Firmin, 
qu'on  serve. 

FIRMIN  donnant  la  lettre  qu'il  a  exhibée  à  la 
scène  V. 

Il  y  a  cette  lettre  qu'on  a  apportée  pour  Mon- 
sieur. On  attend  la  réponse, 

MARIUS 

Une  lettre?  Que  ne  me  la  donniez-vous  plus 
tôt? 

FIRMIN 

J'attendais... 

MARIUS,  ayant  lu  l'adresse. 
Un  instant,  messieurs,...  vous  permettez? 
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LES  TROIS  AMIS 

Allez  donc. 

MARius,  après  avoir  lu. 
On  attend  la  réponse,  dites-vous,  Firmin? 

FIRMIN 

Oui,  Monsieur, 

MARIUS 

C'est  bon...  Dites  que...  je  m'y  rendrai.  [Firmin 
sort.)  Le  corps  de  madame  Holkinson  arrive  de 
Londres!...  Décidément,  les  mânes  de  cette 
grand'mère  nous  en  veulent.  Il  y  a  un  mois,  ce  fut 
sa  mort;  aujourd'hui,  c^est  son  exhumation  qui 
entrave  notre  répétition  générale.  On  m'écrit  que 
le  cercueil  est  arrivé  ce  matin  de  Londres  par  le 
Grantully  Castle  et  qu^il  sera  déposé  cet  après- 
midi,  à  deux  heures,  dans  le  tombeau  de  la  famille  ; 
et  l'on  me  prie  de  renoncer  pour  ce  soir  "  à  me 
livrer  au  plaisir.  „  [A  part.)  Quelle  immixtion 
dans  mes  affaires!...  Que  n'arrivait-il  demain,  ce 
corps-là? 

DIVINE  criant  dans  le  jardin. 

Monsieur  Firmin!  Monsieur  Firmin!  Allons 
donc!  Le  déjeuner  va  être  trop  cuit;  voilà  une 
heure  que  j'attends..-  Monsieur  Firmin!,.. 
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FiRMiN  accourant  du  jardin,  très  essoufflé. 

Monsieur...  C'est  madame  la  princesse  de 
Champanné...  J'ai  répondu  que  je  ne  savais 
pas  si  monsieur  le  chevalier  était  ici.  Elle  attend. 

MARIUS 

{A  Firmin.)  Il  faut  la  recevoir.  [Ftrmin  sort.) 
{Aux  amis.)  Messieurs,  déjeunez  donc  sans  moi, 
ou  la  consomption  nous  emporte  tous! 

MISS  VANECOTT 

Aôh,  messers  '■  je  ne  veux  pas  que  vous  mou- 
rez pour  tous  ces  gens.  Venez  déjeuner  avec 
moua  et  Ailice. 


SCENE  VII 

MARIUS  DE  FOLICHE 

La  princesse  de  Champanné?  Le  phono- 
graphe des  de  Falsa  Testis?  Vient-elle  me  cher- 
cher déjà  pour  l'enterrement?  —  Ils  doivent  me 
trouver  abominable  de  parler  d'une  défunte  sur 
ce  ton;  malgré  moi,  j'exècre  la  parade  des  sen- 
timents. Sauf  Johanna,  dont  la  douleur  est  con- 
çue d'un  testament  qui  l'institue  légataire  univer- 
selle, n'ai-je   point  compris   que  personne   ne 
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regrettait  une  femme,  puritaine  anglomane^  qui 
fut  toute  sa  vie  acariâtre,  impitoyable,  rancu- 
nière, et  qui  paya  par  la  qualité  d'héritière  la 
renonciation  aux  croyances  catholiques  d'une 
petite-fille  taillée  à  sa  ressemblance?  Elle  n'était 
pas  aristomane,  toutefois^  la  grand'mère  :  Elle 
imposa  la  charge  aux  amateurs  de  sa  succession 
de  porter  toujours  son  nom  !  C'est  pourquoi  les 
filles  des  présents  marquis  et  marquise  de  Falsa 
Testis  s'appellent  Holkinson,  tandis  que  l'ancien 
M.  Holkinson  fut  déshérité  par  sa  mère  pour 
s'être,  au  prix  de  cinquante  mille  piastres,  mis 
dans  la  peau  d'un  patricien...  Mais,  voyons,  la 
princesse  de  Champanné  —  très  authentique, 
celle-là,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  authentique —  se 
serait-elle  cassé  une  jambe?...  Ah!  la  voici. 


SCENE  VIII 

LA   PRINCESSE  MARIUS  —   FIRMIN 

FiRMiN,  annonçant. 
Madame  la  princesse  de  Champanné. 

LA    PRINCESSE 

Ah!  qu'il  est  long,  votre  parc! 
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MARius,  à  Firmin. 

Pourquoi  n'avoir  pas  fait  avancer  jusques  ici 
la  voiture  de  madame  la  princesse? 

LA    PRL\CESSE 

Merci,  mon  cher  chevalier^  merci.  J'ai  préféré 
le  bras  de  ce  bon  Firmin. 

Firmin  se  retire 

MARIUS 

Quel  honneur,  princesse^  de  vous  voir  de  si 
grand  matin! 

LA    PRIN'CESSE 

Je  vous  dérange  peut-être. 

MARIUS 

Je  prie  mon  visage  de  vous  dire  le  contraire. 

LA    PRINCESSE 

Je  ne  sais  pas  s'il  faut  vous  croire,  chevalier. 
Vous  êtes  galant  homme. 

MARIUS 

Tout  juste  ce  qu'il  en  faut,  princesse.  Je  suis 
sincère,  tout  bonnement. 
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LA   PRINCESSE 

Je  viens  vous  gronder.  Ne  m'offrez-vous  pas 
une  chaise? 

MARIUS 

Mille  pardons!  [Il  tend  un  faïUetiil). 

LA  PRLNCESSE  eiî  s'ûsseyont. 
Vous  êtes  très  étourdi,  mon  cher  de  Foliche. 

MARIUS 

C'est  vrai...  Vous  m'en  voulez  donc  beaucoup 
d'avoir  oublié  de  vous  faire  asseoir? 

LA   PRINCESSE 

Vous  m'effrayez.  On  ne  sait  comment  vous 
dire  les  choses...  Mais,  écoutez  donc  :  vous  me 
ferez  repentir  de  m'être  faite  l'artisan  de  votre 
fortune. 

MARIUS 

Ce  qui  veut  dire? 

LA   PRINCESSE 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  n'êtes  pas  un  fiancé 
conforme.  Vous  auriez  dû  penser  depuis  long- 
temps que  Sybil  est  en  deuil.  Vous  vivez  en 
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fêtes;  vous  conservez  dans  votre  maison  miss 
Vanecott  à  qui  vous  donnez  une  situation  pré- 
pondérante. En  toutes  choses,  vous  voulez  être 
un  homme  à  part  et  vous  vous  ferez  beaucoup 
de  tort  :  on  ne  vous  verra  plus.  C'est  ma  vieille 
amitié  qui  vous  parle,  cro3'ez-m'en,  parce  que  je 
sais  apprécier  vos  qualités,  vous  connaissant  de 
plus  près.  Vous  êtes  déjà  très  mal  placé  dans  le 
monde  et  Sybil  est  bonne  pour  vous. 

MARius  s' irritant  par  degrés. 

Ah!  je  suis  mal  placé  dans  le  monde  et  Sybil 
est  bonne  pour  moi?...  Hé  bien;  elle  a  grand  tort, 
madame.  On  ne  devrait  jamais  prodiguer  sa 
bonté  aux  indociles  qui  narguent. 

FiRMix,  venant  du  jardin. 
Monsieur,  le  déjeuner... 

MARIUS 

Qui  vous  permet?... 

Firmin  se  retire. 

LA  PRINCESSE,  se  levant. 

C'est  vrai,  mon  Dieu  !  Vous  n'avez  pas  encore 
déjeuné  ! 

MARIUS 

Qu'à  cela  ne  tienne,  princesse.  J'insiste  :  si 
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VOUS  avez  d'autres  conseils  à  me  donner  sur  la 
conformité  d'un  fiancé,  ils  seront  mon  meilleur 
aliment. 

LA   PRINCESSE 

Non,  votre  menu  vaut  mieux  que  le  mien  qui 
ne  convient  pas  aujourd'hui  à  votre  sang.  Je 
vous  dirai  cela  une  autre  fois.  Nous  nous  rever- 
rons, n'est-ce  pas?...  Il  est  tard,  et  la  marquise 
m'attend.  Cette  pauvre  marquise!  Elle  a  tant 
besoin  de  moi!  J'ai  passé  l'heure.  Au  revoir,  ne 
me  reconduisez  pas. 

MARIUS 

Toujours!  princesse...  Il  lui  offre  un  bras  et 
ils  sortent,  puis,  dans  le  jardin  :  Ce  Firmin,  vrai- 
ment, est  d'une  ét'ourderie  ! 

LA  PRINCESSE  à  son  bras,  en  marchant. 

Je  vous  dis  qu'il  a  bien  fait,  ce  pauvre  garçon. 
Ne  le  grondez  pas. 

(Us  disparaissent.) 
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SCENE  LX 

ALICE     MISS     VANECOTT     FLA.MBERGE      - 

SAXGRADOS    CHATEAU-JOLI 

On  entend  dans  la  salle  à  manger  rire  et  fredon- 
ner un  air  des  Cloches  de  Corneville.  La  porte  de 
cette  salle  s'ouvre  et  la  tête  d'Alice  paraît  dans 
l'embrasure. 

MISS  VANECOTT,  dc  la  sallc  à  manger. 
Ailice,  fermez  cette  porte,  je  vous  défends.. 

ALICE,  dans  l'embrasure  de  la  porte. 

Mais,  miss  Vanecott,  je  vous  assure  qu'il  n'y  a 
plus  personne. 

FLAMBERGE,  dc  la  sallc  à  manger. 
Allons-y  voir. 

SANGRADOS,  Cil  entrant  avec  Alice  et  Flamberge. 

Plus  personne!...  Répétons  nos  rôles. 

Alice  prend  derrière  le  piano  deux  cloches  et  les 
porte  à  Sangrados.  —  Entretemps  miss  Vane- 
cott et  Château- Joli  rentrent  en  scê'w^.Chateau- 
jOLi  lie  autour  du  bras  droit  de  miss  Vanecott 
un  ruban  noir  sur  lequel  se  lisent,  en  lettres 
d'or,  les  mots  :  Le  Frondeur. 
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MISS  VANECOTT,  à  Cliateaii- J oU . 

Aôh  !  Mêeci!  Jeu  gaaderai  taoujours  ce  sou- 
venir. 

Sangrados  agite  les  cloches. 

TOUS  ENSEMBLE  [Air  des  Cloches  de  Corneville). 

Digue  digue  digue,  digue  digue  don, 
Sonne,  sonne,  joli  carillon; 
Digue  digue  digue,  digue  digue  don. 
Sonne,  sonne,  joli  carillon! 

MISS  VANECOTT 

Aôh,  messers  !  Nous  sommes  trôo  hardis...  Si 
l'on  revenait! 

ALICE,  eiî  l'entourant  de  ses  bras. 
Papa  ne  vous  mangerait  pas,  miss  Vanecott. 

MISS  VANECOTT 

Il  nous  mangerait  toutes  les  deux,  peut-être 
car  il  n'a  pas  déjeuné. 

SANGRADOS,  assi's  ail  piano. 

Vo3'ons,  Chateau-Joli,  vos  couplets!  J'accom- 
pagne et  le  chœur  reprendra. 

FLAMBERGE,  à  Ckateau- JoU. 
Allez  donc,  le  bailli! 
Tous  se  rangent. 
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CHATEAU- JOLI,  devant. 

{Air  des  "  Cloches  de  Corneville  „.) 

J'avais  perdu  la  tête  et  ma  perruque, 
Ma  fiancée  et  toute  dignité  ; 
Je  n'avais  plus  qu'à  dérober  ma  nuque 
Aux  quolibets  d'une  foule  en  gaîté, 
.  Quand  j'entendis  tous  les  échos 
Qui  m'arrivaient  de  cette  affreuse  ville, 
Me  poursuivant  avec  ces  mots  :  (bis) 
C'est  un  mari,  c'est  un  mari  de  Corneville  ! 

TOUS,  en  chœur . 
C'est  un  mari,  c'est  un  mari  de  Corneville! 

{Parlé)  Le  second  couplet!  le  second  cou- 
plet! 

Sangrados  joue  la  ritournelle. 

CHATEAU-JOLI,  même  air. 

Je  n'osais  plus  rentrer  au  bailliage, 
Je  n'osais  plus  me  montrer  nulle  part; 
J'étais  à  bout  de  force  et  de  courage... 

MISS  VANECOTT  étant  allée  jeter  un  regard  inquiet 
dans  le  jardin. 

Voilà,  messers!...  Maintenant  on  revient!  La 
marquise  est  là  avec  miss  S3'bil. 

Tous  s'arrêtent,  visiblement  gênés.  Sangrados 
enlève  la  partition  et  ferme  le  piano. 
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SCENE  X 

LES    MÊMES    LA   MARQUISE    DE    FALSA    TESTIS 

LA   PRINCESSE    DE    CHAMPANNÉ    SYBIL 

HOLKINSON  —    MARIUS  DE  FOLICIIE. 

A   son    entrée   la    marquise    de    Falsa    Testis, 
d'abord  étonnée,  rencontre  miss  Vanecott. 

MISS  VANECOTT,  en  offrant  la  main  à  la  marquise. 
How  do  you  do,  lady  marchioness? 

LA  MARQUISE,  de  même. 
Quite  well;  and  you  do  well? 

MISS    VANECOTT 

Aôh  yes  !  thank  you.  [Elle  salue  la  princesse  de 
Cliampanné  en  lui  tendant  la  main,  puis  semble 
regretter  son  geste.  Cependant  la  princesse  tend 
sa  main.)  And  do  you  do  also  well,  lady  prin- 
cess  de  Champanné? 

LA  PRINCESSE  ttvec  un  salut  sec. 
Thank  you. 

{Miss  Vanecott  descend  jusqu' au  premier  plan,  à 
droite,  y  entr amant  la  princesse  à  qui  elle  tend 
un  siège;  mais  la  princesse  ne  s'assied  pas  et 
distraite  au  jeu  de  miss  Vanecott,  suit  des  yeux 
celui  de  la  marquise.  Elle  s'assied  à  la  fin.) 
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SYBIL  HOLKIXSON  à  AïlCe. 

Tu  ne  t'es  pas  amusée  chez  nous,  parce  que  tu 
n'es  pas  revenue  et,  cependant,  j'ai  maintenant 
un  grand  bateau  à  appareiller  avec  toi,  un  grand 
bateau  pour  nous  conduire  dans  ton  pays.  Il  faut 
venir  tendre  les  voiles  et  tu  le  rapporteras 
chez  ton  père  pour  l'essayer  dans  son  grand 
bassin. 

LA  MARQUISE,  à  AJkc. 

Tu  entends  ce  que  te  dit  ta  benne  Sybil?  {Elle 
embrasse  Alice  très  tendrement)  Tu  viendras 
n'est-ce  pas? 

ALICE,  timidement. 
Oui. 

SYBIL,   allant  à  miss   Vanccott    et  prenant   ses 
mains. 

Oh!  miss  Vanecott,  my  dear.  I  did  not  do  per- 
ceive  you. 

(  Elles  causent  faut  ilièremenf.) 

MARius,  amenant  Château- Joli,  Sangrados  et 
Flamberge. 

Marquise  de  Falsa  Testis,  permettez  que  je 
vous  présente  mes  amis  du  "  Frondeur  „.  {Les 
présentant.)  Le  propriétaire  :  Chatcau-Joli;...  le 
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docteur  Sangrados;...  ici,  un  mien  compatriote  : 
l'avocat  Flamberge... 

LA  PRINCESSE,  ûssisc  à  droitc. 

Ce  bon  chevalier,  que  nous  encombrons,  n'a 
pas  encore  déjeuné. 

SYBiL,  avec  une  tendre  ironie. 
Oh!  pauvre,  pauvre  chevaher  qui  a  faim! 

LA  MARQUISE,  à  SjbH,  en  allant  s'asseoir  à  gauche. 

Ma  chère,  enseigne- hii  donc  à  ne  pas  du  tout 
s'occuper  de  moi.  J'ai  à  causer  avec  ma  prin- 
cesse que  j'attendais  impatiemment.  C'est  pour 
la  voir  que  je  suis  venue  ici  et  point  pour  vous- 
même,  monsieur  de  Fohche.  J'ai  donné  votre 
adresse  à  mon  cocher.  Je  vous  demande  seule- 
ment de  me  permettre  de  l'attendre. 

MARIUS 

[A  la  marquise.)  Dans  la  maison  d'un  céliba- 
taire, marquise^  les  dames  sont  toujours  chez 
elles.  {A  ses  amis,  à  mi-voix.)  Venez  donc  redé- 
jeuner avec  moi;...  venez,  vous  avez  l'air  gelé. 
(A  Sybil.)  Tous  ceux  qui  m'aiment  un  peu  doivent 
me  suivre,  mademoiselle. 

SYBiL.  {Ses  cheveux  se  dénouent.) 
Aïe  mes  cheveux!...  {A  Miss  Vanecott-)  Avez- 
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VOUS   de  petites  attaches,  toutes  petites,  invi- 
sibles? 


MISS   VANECOTT 


Oui,  beaucoup.  Venez  dans  ma  chambre,  je 
vous  recoifferai. 

MARIUS 

Hé  bien? 

MISS   VANECOTT 

Oh  !  ne  faites  pas  attention  à  nous  :  nous  serons 
tout  de  suite  là. 

Sybîl  et  Miss  Vanecott  entrent  dans  la  chambre  à 
celle-ci;  Marins,  Alice,  Flamberge,  Château- 
Joli  et  Sangrados  passent  dans  la  salle  à  man- 
ger. La  porte  se  ferme;  mais  le  rideau  bleu  est 
entièrement  tiré  de  côté. 

SCÈNE  XI 

LA  MARQUISE  —   LA   PRINCESSE 
LA   MARQUISE,  à  gOUchc. 

Chère,  venez  ici,  c'est  plus  loin  de  la  salle  où 
ils  sont.  (La  princesse  va  s'asseoir  à  gauche  sur 
le  canapé  avec  la  marquise.)  Quel  a  été  le  résul- 
tat? 
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LA   PRINCESSE 

Aucun;  mais  aurez-vous  le  temps  dem^'écouter 
maintenant  et  sommes-nous  ici  en  sûreté? 

LA    BIAROUISE 

Tout  à  ses  amis  il  ne  nous  écoute  pas.  Vous 
dites:  "  aucun  résultat,,?...  Oh!  peu  m'importe 
que  l'inhumation  soit  fixée  à  deux  heures!  Il  faut 
que  je  lui  parle;  je  lui  parlerai  ce  matin  même. 
L'insolent!  l'impudent! 

SCKNE  XII 

LES  MÊMES   —  SYRIL   —    MISS  VANECOTT 
SYBIL 

Mademoiselle  Vanecott,  vraiment,  je  vous  prie 
de  rentrer  sans  moi.  Je  ne  puis  pas,  dites-le  au 
chevalier,  aller  déjeuner  maintenant.  Une  autre 
fois  je  le  ferai,  mais  pas  aujourd'hui;  mais  dites- 
lui  de  ne  pas  se  déranger  pour  moi,  que  je  ne  le 
veux  pas.  Nous  sommes  très  bien  ici,  ma  mère  et 
moi  avec  madame  la  princesse,  pour  attendre 
que  vous  ayez  tous  fini  le  repas.  Vous  le  direz 
au  chevalier,  n'est-ce  pas? 

MISS    VANECOTT 

Aôh!  oui,  mais  je  peux  rester  ici  aussi  si  vous 


LE  MARIAGrCIDE 


vâoûlez,  n'est-ce  pas,  mesdames?  Ça  sera  mïéoux 
peut-être? 

LA   MARQUISE 

Cela  n'est  pas  du  tout  nécessaire  ni  mieux^ 
mademoiselle;  cela  serait  même  ridicule.  Vous 
avez  faim,  allez  manger.  Le  chevalier  ne  crain- 
dra pas  de  nous  laisser  entre  nous  chez  lui,  je 
suppose. 

MISS   VANECOTT 

Oh  madame!  vous  vous  trompez  dans  ma  in- 
tention. 

SYBiL  bas  à  sa  mère,  avec  mécontentent. 

Maman  ! 

LA  MARQUISE  à  mi'ss  Vanccott. 

J'y  vois  celle  de  nous  dire  que  nous  vous  ren- 
dons ici  des  hommages  et  que  ma  fille  a  besoin 
d'une  permission  entre  elle  et  monsieur  de 
Foliche. 

SYBIL  à  sa  mère,  en  haussant  v/venieni  les 
épaules. 

Maman! 

MISS   VANECOTT 

Je  suis  très  désolés,  madame,  de  cette  inter- 
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prétation  et  pour  montrer  à  miss  Sybil  Holkin- 
son  qu'elle  a  toute  l'autorité  dans  cette  maison, 
je  lui  demande,  maintenant,  la  permission  de  me 
retirer. 

SCÈNE  XIII 

LA  MARQUISE  SYBH^  LA  PRINCESSE 

SYBIL 

Quelle  maladresse  !  Il  ne  manque  plus  qu'elle 
n'aille  rapporter  en  pleurant  l'aftVont  que  vous 
venez  de  lui  faire  et  que,  pour  la  venger,  il  ne 
me  plante  là. 

LA    MARQUISE 

Cela  ne  me  fâcherait  point,  si  ton  mariage 
n'était  pas  annoncé  au  monde. 

SYBIL 

C'est  ça!  Et  je  vous  devrais  Tobéissance  jus- 
qu'à nouvelle  occasion!  Toute  ma  vie,  alors?... 
Princesse,  aidez-moi.  C'est  terrible. 

LA   PRINCESSE 

Je  vous  conseille  de  parler  bas. 

SYBIL 

Je  vois  depuis  longtemps  que  ma  mère  veut 
empêcher  ce  mariage. 
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LA   MARQUISE 

Je  ne  l'empêche  pas;  mais  je  commence  à  me 
lasser  du  rôle  que  tu  me  fais  jouer  pour  te  con- 
server cette  couronne  toute  rouillée,  qui  n'est 
même  qu^ine  épée. 

SYBIL 

Il  n'importe,  c'est  quelque  chose. 

LA   MARQUISE 

Sans  doute;  s'il  n'était  pas  au  moins  chevalier, 
je  ne  consentirais  à  rien.  Une  jeune  fille  de  ton 
rang  ne  peut  pas  épouser  un  plébéien  tout 
court. 

SYBlL 

Mes  pareilles  dignes  de  mieux  ont  générale- 
ment des  dots  destinées  à  leur  refaire  un  prince, 
tandis  que  la  mienne  conviendrait  tout  juste  à 
remonter  les  brosses  d'un  coifteur. 

LA   MARQUISE 

Tu  ne  demandes  rien  au  chevalier  de  Foliche. 

SYBlL 

Non  ;  maître  Hortalice  est  chargé  de  l'amener 
à  m'offrir. 
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LA    MARQUISE 

Sans  doute!...  Un  homme  vaniteux  qui  s'est 
payé  le  luxe  de  rechercher  un  titre  de  noblesse 
oublié  dans  les  poussières  d'un  grenier  du  con- 
seil héraldique  de  Hongrie,  ne  voudrait  pas 
épouser  une  jeune  et  fine  femme,  d'un  rang  et 
d'un  sang  comme  le  tien,  sans  rien  lui  donner. 

LA   PRINCESSE 

Et  puis^  n'est-il  pas  juste  que  nos  amoureux, 
nos  dévots  nous  apportent  leurs  offrandes? 

SYBIL 

Hélas!...  Je  suis  vierge;  mais  pas  de  celles  à 
qui  l'on  fait  de  riches  offrandes.  D'ailleurs  le  che- 
valier n'est  pas  si  riche  ! 

LA    MARQUISE 

C'est  pourquoi  je  ne  comprends  point  que  tu 
espères  le  bonheur  avec  un  homme  dont  la  for- 
tune est  médiocre  et  dont  le  cœur  ne  t'appartient 
pas,  et  ne  peut  même  pas  t'appartenir.  {Mon- 
trant le  portrait  de  la  jeune  femme^  Ce  portrait, 
qu'il  ne  te  fait  pas  l'honneur  d'enlever  de  son 
salon,  te  montre  assez  qu'il  ne  peut  plus  ressen- 
tir les  illusions  de  l'amour. 
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SYBIL 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  de  maternel  à  me 
dire? 

LA   MARQUISE 

Je  souffre  trop  cruellement  à  la  pensée  qu'une 
fille  comme  toi,  notre  benjamine  que  nous  avons 
tant  gâtée,  tu  préfères  les  cendres  d'un  veuf  aux 
tendresses  de  ton  père  et  de  ta  mère.  Passe  en- 
core si  ce  veuf  était  un  veau  d'or!,.,  ou  un  Roi! 

SYBIL 

Enfin,  ma  mère,  vous  ne  comprenez  donc  pas 
que  mon  existence  ici  est  intolérable?  Elle  est 
pleine  d'humiliation.  Votre  ambition  nous  a  pla- 
cées à  côté  de  tous  les  lords  et  de  tous  les  bril- 
lants officiers  de  marine  que  l'hiver  ou  le  service 
attirent  sur  nos  bords;  mais  nous  sommes  ici 
comme  des  passagères  sur  un  bateau.  On  nous 
parle  gentiment,  on  flirte  avec  nous,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  ni  autre  personne  à 
qui  parler;  puis  une  fois  la  saison  ou  la  croisière 
finies,  c'est  comme  lorsque  la  traversée  est 
faite. 

LA   MARQUISE 

Hélas  ! 

SYBIL 

Si  je  voulais  aimer,    croyez-vous    que  mon 
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cœur  eût  attendu  M.  de  Foliche?  [Elle  rit.)  Ah! 
ha!  Pour  me  séduire,  il  n'est  pas  assez  barbu. (£"« 
s' animant  elle  a  porté  ses  mains  à  sa  tête  et  ses 
cheveux  se  sont  redénoués.) 

LA  PRINCESSE,  allant  fermer  la  portière  bleue. 

Il  faut  donc  prendre  garde  qu'on  ne  vous  en- 
tende. 

LA  MARQUISE,  à  SybH  qu'cllc  attire  dans  ses  bras. 

Ma  pauvre  lionne!...  N'est-elle  pas  comme  une 
lionne,  princesse,  lorsque  ses  cheveux  sont  ainsi 
dénoués  et  que  son  regard  prend  cette  indépen- 
dance? 

{Tout  en  laissant  sa  mère  l'entourer,  Sybil  a  re- 
noué négligeinment  ses  cheveux,  puis  elle  ra- 
masse quelque  chose  à  terre.) 

SYBIL 

Oh!  les  attaches  de  miss  Vanecott! 

{Elle  les  réunit  et  les  enveloppe  dans  un  petit  mor- 
ceau de  journal  pris  sur  la  table) 

LA  PRINCESSE,  avcc  attendrissement. 

Elle  est  charmante.  Elle  me  rappelle  ces  ta- 
bleaux allégoriques  où  la  patrie  prend  le  visage 
d'une  femme  dont    un   léger  incarnat  promet 
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les  grâces  au  héros  qui  rapportera   la  victoire. 

(Dans  le  jardin  on  voit  passer  Joanna  Holkinson 
et  Divine.  Divine  disparaît  à  droite;  Joanna 
s'arrête  contre  le  chambranle  de  la  porte  du 
milieu,  oii  elle  se  dissimule  pour  écouter.) 

LA  MARQUISE,  à  SybU. 

Mais  alors^  si  tu  te  sens  incapable  d'aimer  le 
chevalier,  comment  penses-tu  t'habituer  à  lui 
sacrifier  tant  de  charmes?  Un  mari  prend  sur 
nous  des  droits  que  la  loi  garantit. 

SYBiL,  riant. 

Ah!  ha!  la  loi!  {Sérieuse.)  Dans  son  pays,  à 
côté  du  mariage  qui  donne  des  droits  irrévoca- 
bles à  la  femme,  il  y  a  le  divorce. 

SCI^XK  XIV 

LES  MKMF.S   —  JOANNA   HOLKINSON 

JOANNA  en  entrant  et  avec  énergie. 
Oui!  c'est  là  que  nous  serons  fortes. 

SYBlL 

Oh  my  dear  !  Comment,  vous  ici  ?  D'où  sortez- 
vous? 
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JOANNA 

J'arrive  dans  la  voiture  que  vous  avez  com- 
mandée,... avec  la  pensée  de  nos  tristesses;...  et 
qu'est-ce  que  je  trouve?  une  cuisinière  affairée 
qui  n'a  pas  le  temps  de  me  nommer  les  convives 
de  cette  maison,...  pendant  que  le  cercueil  de  ma 
grand'mère  nous  attend  pour  être  porté  au  cime- 
tière ! 

LA  MARQUISE,  voyont  la  pendille. 
Cette  pendule?... 

JOAXXA 

La  crainte  du  scandale  n'entravera  donc 
jamais  la  volupté  des  hommes?  Ah!  que  nous 
sommes  malheureuses^  nous,  filles!  Nous  ne 
pouvons  pas  rompre  ces  fiançailles  pour  nous 
venger  du  dédain  qu'un  homme  nous  crache  au 
visage,  parce  que  la  honte  en  rejaillirait  sur  nous. 

LA   PRINCESSE 

Prenez  donc  garde! 

JOAXNA 

Quand  est-ce  que  nos  sociétés  féministes  réfor- 
meront ces  choses? 

LA   PRINCESSE 

J'ai  peur  qu'on  ne  vous  entende. 
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SYBiL,  à  la  princesse. 
Il  y  a  une  double  porte  en  cuir  matelassé. 

JOAXNA 

Il  peut  nous  entendre,  madame  de  Champanné. 
Nous  ne  céderons  pas  devant  ses  fureurs.  Il  faut 
qu'il  épouse  ma  sœur.  Une  Anglaise  ne  bronche 
jamais  dans  sa  volonté.  Nous  n'allons  pas  le 
lâcher,  comme  il  pense.  {A  Sybil.)  Ma  chère^  tout 
ce  qu'il  vous  fera  maintenant,  bala3'ez-le  devant 
vous.  Plus  tard,  nous  lui  ferons  payer  cela  à  la 
caisse  des  réparations.  (Bruit.) 

SYBIL 

Joanna,  les  voici!  S'ils  vous  avaient  entendue- 
Les  portes  s'ouvrent. 

JOANNA 

Soyez  tranquille  et  que  les  pires  conjonc- 
tures vous  trouvent  toujours  calme  près  de  moi. 
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SCENE  XV 

LES  MÊMES  —   MARIUS  —   SANGRADOS  FLAM- 

UERGE   —   ALICE 

Marins  et  Sangrados  sortent  de  la  salle  à  man- 
ger pendant  que  passent  en  courant  dans  le 
jardin  Flamberge  et  Alice,  celle-ci  suivant 
Flamberge  en  le  cravachant  d'une  branche  de 
camélias.  Le  jeu  cesse  à  l'entrée  au  salon  oit 
Alice  cogne  Sybil. 

MARIUS  à  la  marquise  et  à  la  princesse. 

Permettez-nous,  mesdames,  de  regretter  le 
temps  que  nous  avons  perdu  loin  de  vous  et  de 
bénir  votre  patience. 

SYBIL  simultanément  à  Alice. 
Qu'as-tu  fait  de  miss  Vanecott? 

ALICE  à  Sybil. 

Monsieur  Chateau-Joli  la  console,  au  jardin. 
Elle  pleure  beaucoup  :  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a. 

SYBIL,  emmenant  Alice. 

Viens  avec  moi. 

{Elles  sortent.) 
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joANNA  à  Marins. 

Vous  êtes  un  homme  impossible,  vraiment! 
Vous  n'avez  aucun  sentiment  d'homme  et  si 
vous  aviez  affaire  à  moi  au  Heu  de  ma  sœur 
{levant  les  bras  au  ciel  avec  une  exaltation  de  rage 
croissante  et  en  sortant  au  jardin),  ah  !  je  vous 
arracherais  les  yeux. 

SANGRADOs  Venant    avec  Flamberge  serrer  les 
mains  de  Marins. 

Cher  ami,  n'est-ce  pas,  sans  vouloir  imiter  les 
chiens  gâtés  qui  vont  aux  offices  après  avoir 
dîné  près  du  maître,  le  service  nous  rappelle. 

MARIUS 

Je  ne  vous  retiens  pas,  en  ce  moment.  A  de- 
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et  vers  la  fin  sybil 

MARIUS 

Enfin,  que  signifie  cette  sortie  de  Joanna?  D'où 
vient  son  emportement?  11  est  archi-drôle.  On 
ne  peut  qu'en  rire. 


44  LE    MARIAGICIDE 


LA   MARQUISE 

Elle  ne  s'emporte  pas  cependant  pour  vous 
amuser,  chevalier;  mais  vous  semblez  ne  voir 
jamais  que  le  plaisir  autour  de  vous. 

MARIUS 

Alors,  pourquoi?  D'où  viennent  ces  scènes 
publiques  qu'on  me  fait  dans  mon  salon? 

LA   MARQUISE 

Nous  sommes  aujourd'hui  le  lo  septembre.  Si 
vous  ne  pouvez  pas  renvoyer  miss  Vanecott  au 
plus  tard  le  2  octobre  par  le  Bonny  qui  passera 
ce  jour-là,  le  3  octobre  tout  sera  rompu.  Tel  est 
l'ultimatum  du  marquis  et  le  mien.  Il  est  formel, 
nous  ne  reviendrons  pas  là-dessus. 

IMARIUS 

Madame,  je  vous  répondrai  de  la  façon  que 
je  l'eusse  fait  ce  matin  même  à  votre  amie  la 
princesse,  si  notre  entretien  n'avait  été  inter- 
rompu. En  s'adressant  à  moi,  l'on  doit  savoir 
que  j'ai  d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux  d'un 
jeune-premier  et,  parmi  ces  devoirs,  celui  de 
défendre  miss  Vanecott  qu'attaque  la  malignité 
publique  dans  cette  petite  colonie  méchante 
où  le   cruel  besoin   l'a  destinée    à    ma   srarde. 
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Croyez  bien  que  s'il  n'y  avait  dans  le  monde  que 
des  femmes  comme  elle,  le  monde  se  tairait, 
ainsi  qu'un  enfant,  par  ignorance  du  mal.  Cha- 
cun maugrée  cependant  de  l'estime  que  je  lui 
montre  :  on  va  disant  que  miss  Vanecott  nous 
accompagne  au  cirque,  qu'elle  préside  notre 
table;  on  se  raconte  avec  ironie  que  je  fais  de  ma 
fille  un  gardien  d'innocence,  en  oubliant  toute- 
fois qu'un  ange  ne  pourrait  être  mieux  à  sa 
place.  Eh  bien  !  la  vertu  modeste  de  cette  insti- 
tutrice mérite  la  considération  dont  je  l'honore; 
mais  elle  est  pauvre.  Alors,  n'est-ce  pas,  le  plus 
pur  dévouement  ne  peut  profiter  des  indul- 
gences que  le  monde  comme-il-faut  accorde  aux 
névropathes  couvertes  d'un  masque  en  or? 

LA   MARQUISE 

Mon  Dieu!  le  monde  ne  s'occupe  pas  de  ce 
qu'est  votre  gouvernante.  Peu  nous  importe  au 
fond  qu'elle  soit  ou  non  votre  maîtresse.  Le 
monde  dont  vous  méprisez  l'opinion,  mais  dont 
vous  recherchez  les  sièges,  veut  qu'on  respecte 
ses  scrupules;  et  nous  n'avons  point,  quant  à 
nous,  l'envie  de  rompre  avec  lui.  La  situation  de 
miss  Vanecott  n'est  pas  dans  les  régies  :  cela 
suffit.  Vous  devez  sacrifier  l'une  ou  l'autre.  Si 
vous  n'avez  pas  la  liberté  de  chasser  votre  gou- 
vernante, cela  vous  regarde;  mais  alors  ma  fille 
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ne  mettra  plus  les  pieds  chez  vous,  car  elle  ne 
peut  se  permettre  de  rivaliser  avec  une  domes- 
tique. 

MARIUS 

{Il se  lève  très  pâle.)  Eh  bien,  Sybil  peut  rompre, 
si  mes  procédés  la  troublent.  [Sybil  entre.)  Mais 
me  permet-on  d'abord  de  la  consulter?  (^  5^(5»//.) 
Vous  revenez  à  point,  mademoiselle,  et  l'on  dirait 
que  nos  étoiles  s'entendent.  L'ultimatum  de  vos 
parents,  qui  veut  que  si  l'institutrice  de  ma  fille 
ne  part  point  le  2  octobre  prochain  par  le  Bonny, 
le  jour  suivant  notre  mariage  soit  rompu,  est-il 
aussi  le  vôtre? 

SYBIL 

Vous  désirez  m'aimer.  Marins,  mais  je  ne 
réussis  pas  à  vous  plaire. 

MARIUS 

Pardon  ;'  je  vois  seulement  que  votre  âme  pré- 
venue répand  le  mal  sur  toutes  mes  actions... 
Miss  Vanecott  ne  vous  a  rien  fait,  je  suppose  ? 

SYBIL 

Non,  Marins,  elle  ne  m^a  rien  fait. 

MARIUS 

Alors,  pourquoi  vouloir  qu'elle  parte? 
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SYBIL 


Ah!  que  vous  me  gênez,  Marius!...  Concevez, 
je  vous  prie,  que  mon  devoir,  quand  mes  parents 
ont  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 

LA  PRINCESSE 

Marquise,  il  est  temps,  plus  que  temps,  de  nous 
rendre  à  l'enterrement.  Voyez  donc  la  pen- 
dule! 

LA  MARQUISE,  sc  levant,  à  Marins. 

Marche-t-elle  exactement,  votre  vieille  hor- 
loge? 

MARIUS 

Je  le  suppose. 

//  sonne  et  sahie  les  personnages  aux  portes  du 
jardin.  Firmin  les  reconduit.  Sybil  reste  en 
arrière  et  fait  mine  de  vouloir  demeurer;  mais 
elle  sort  enfin,  Marius,  au  lieu  de  la  retenir,  lui 
tendant  la  main  en  signe  d'adieu. 


SCENE  XVII 

MARIUS 

Au  diable  leurs  prétentions!  C'est  donc  cela 
"  un  fiancé  conforme  „  ?  Il  faudrait  leur  sacrifier 


LE    MARIAGICIDE 


tout,  ma  fille  au  besoin!  On  verra.  On  verra. 
Ah!  tiens!  ce  Bonny!...  si  je  pouvais!...  Je  ne  sais 
plus  que  résoudre.  Que  n'ai-je  là  ma  mère  pour 
me  conseiller!  {Ait  portrait  de  sa  mère  :)  Ah!  par 
les  yeux  de  cette  toile  où  je  te  regarde  en  implo- 
rant ton  secours  contre  les  dangers  qui  m'étrei- 
gnent,  ma  mère,  ne  me  vois-tu  pas?  ne  m'en- 
tends-tu donc  pas,  que  tu  ne  m'envoies  aucune 
parole?  Mère,  c'est  ton  fils  qui  veut  que  tu 
l'inspires.  Un  conseil!  Réponds-lui,  aide-le  à  de- 
viner l'avenir.  Hélas!  nous  sommes  loin  l'un  de 
l'autre  ;  mais  mon  sang  qui  est  le  tien  peut  me 
dire  ta  pensée  si  ton  cœur  de  mère  ressent  les 
coups  qui  m'accablent. 

SCÈNE   XVIII 

MARIUS  MISS  VANECOTT 

MISS   VANECOTT 

Puis-je   VOUS  parler  un  moment,  mosser  de 
Foliche? 

MARIUS 

Oui,  miss  Vanecott.  Qu'y  a-t-il? 

MISS   VANECOTT 

Vous  serez  peut-être  fâché,  mosser  de  Foliche, 
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de  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  car  vous  ne  m'avez 
rien  annoncé  et  j'attendais  votre  parole  pour 
obéir;  mais  vous  êtes  si  bon,  mosser  de  Fo- 
liche,  que  vous  avez  eu  peur,  peut-être,  de  me 
faire  de  la  peine. 

MARIUS 

Oui  et  non.  Allez. 

MISS  VANECOTT 

On  me  dit  depuis  longtemps  que  vous  devez 
vous  marier  avec  Sybil  Holkinson. 

MARIUS 

Le  monde,  miss  Vanecott,  sait  toujours  ces 
choses  avant  l'intéressé  lui-même.  Et  tenez!  si 
je  disais  au  monde  qui  s'occupe  tant  de  vous... 

Miss    VANECOTT 

De  moi  ?  Est-ce  que  je  suis  pour  quelque  chose 
là  dedans? 

MARIUS 

Peut-être,  peut-être. 

AnSS  VANECOTT 

Oh  monsieur!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Dites-moi 
tout  de  suite. 
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MARIUS 


Gare  à  vous,  miss  Vanecott!  Rappelez-vous 
la  femme  de  Loth  qui  fut  perdue  par  sa  curio- 
sité. 

MISS  VANECOTT 

J'aimerais  mieux  être  changée  en  statue  de 
sel,  mosser  de  Foliche,  que  d^être  une  entrave  à 
vos  projets. 

MARIUS 

Je  ne  vois  pas  tout  mon  avenir  en  rose. 

MISS   VANECOTT 

Mais  cela  est  té  drôle!  Est-ce  que  miss  Sybil 
ne  vous  aime  pas? 

MARIUS 

Il  se  peut  qu'elle  m'aime.  Je  crois  qu'elle  a 
surtout  envie  de  voyager. 

Miss  VANECOTT 

Aôh!  c'est  affreusement  triste  de  croire  çaîtte 
châose...  My  God!...  Pourquoi  n'avez-vous  pas 
demanndé  la  main  de  Joanna,  qui  est  l'aînée? 
Peut-être  elle  sera  ploû  conntente. 

MARIUS 

Oh!  vraiment?  Comme  Jacob,  alors,  qui  dut 
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épouser  Lia  avant  d'avoir  Rachel?  {A  part.) 
Non  !  les  Anglais  ont  une  façon  d'interpréter  la 
Bible!  {A  miss  Vanecott.)  Je  sais,  sans  me  van- 
ter, —  ce  n'est  nullement  pour  me  vanter,  — que 
Joanna  avait  compté  là-dessus;  mais,  pour  elle, 
le  sacrifice  dépasserait  mon  dévouement.  Quel 
moyen  de  faire  sa  compagne,  jour  et  nuit,  de 
cette  guenon  étique  et  tout  en  griffes?  Pauvre 
Joanna!  je  crois  bien  qu'elle  n'aura,  pour  se 
consoler  de  porter  le  peigne  et  les  fers  à  friser 
de  Sainte-Catherine,  que  le  plaisir  d'inventorier 
la  tire-lire  et  de  suivre  les  austères  traditions  de 
sa  grand'mère  Holkinson. 

MISS  VANECOTT 

Vous  êtes  dur  pour  les  vieilles  filles,  mosser 
de  Foliche. 

MARIUS 

Je  les  aime,  au  contraire;  mais  vous  n'êtes 
point  dans  cette  catégorie,  miss  Vanecott,  et 
vous  savez  du  reste  mes  sentiments  quant  à 
vous. 

MISS   VANECOTT 

Oh!  ne  me  les  dites  ploû.  Je  sais  seulement 
que  vous  me  trouvez  froide. 

MARIUS 

Froidement    vertueuse,  entendons-nous  :  ce 
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n'est  pas  la  même  chose.  II  faut  toujours  par- 
donner aux  hommes  de  songer  à  quelque  dis- 
traction tendre  auprès  d'une  femme  jeune  et 
gentille.  Ce  nous  est  un  soi-disant  travers  qui, 
s^il  vient  de  l'inverse,  nous  flatte  sans  offense. 
Toutefois,  dans  ces  moments  où  mes  lèvres 
désappointées  vous  reprochèrent  votre  froi- 
deur, je  n'en  ai  pas  moins  admiré  votre  vertu 
invincible...  et  invaincue. 

MISS  VANECOTT 

Je  suis  ploûs  heureuse  de  vous  entendre 
pâaler  ainsi  qu'autrement,  mosser  de  Foliche. 
Ma  positive  chez  vous  n'était  possible  qu'à  la 
condition  d'être  sage,  n'est-ce  pas?  Ou  sinon 
j'aurais  été  fort  stoupidement  scandalisée  moi- 
même  de  ce  que  j'aurais  fait. 

MARIUS 

Vous  avez  dû  me  mépriser. 

MISS    VANECOTT 

Non,  j'ai  très  bien  compris,  parce  que  vous 
êtes  un  homme  et  j'étais  prévenoue.  C'était  à 
moi  seulement,  à  qui  vous  aviez  confié  votre 
fille,  de  veiller,  avec  la  grâce  de  Dieu,  à  ce  qu'en 
retrouvant  dans  ses  yeux  innocents  l'image  pure 
de  sa  bonne  mère  dont  vous  me  pâaliez  si  sou- 
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vent,  vous  n'y  trouviez  jamais   l'image    d'une 
remplaçante  indigne  d'elle. 

MARIUS 

Oh!  miss  Vanecott!  Et  aujourd'hui  votre  ré- 
compense... Je  suis  honteux,  lâche!  Non,  tous 
les  hommes  de  la  terre  ne  valent  pas  le  pied 
d'une  femme  vertueuse. 

MISS  VAXECOTT 

Monsieur,  j'étais  venue  pour  vous  dire  que 
maintenant  je  trouve  convenable  pour  moi  et 
pour  tout  le  monde  de  retourner  chez  ma  mère 
à  Dublin,  si  vous  le  permettez.  Je  ne  veux  pas... 

MARIUS 

Comment,  miss  Vanecott?  Pourquoi?  Quand? 
Vous  prenez  cette  décision?  Pourquoi? 

Miss   VANECOTT 

Je  ne  veux  pas  que  les  lessons  d'Ailice  souf- 
frent :  ce  sera  quand  vous  m'aurez  remplacée, 
monsieur;  mais  s'il  vous  plaisait  de  ne  pas  tarder! 
Ma  résolution  est  tout  à  fait  prise  et  je  l'ai  écrite 
à  ma  mère  qui  veut  aussi  que  je  retourné  près 
d'elle. 

MARIUS 

Mais  je  vous  dis  que  ce  mariage  n'est  pas  encore 
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décidé,  miss  Vanecott.  Et,  pour  commencer,  je 
veux  que  vous  soyez  à  notre  soirée  des  "  Cloches 
de  Corneville  „,  avant  de  partir.  Ah!  pour  cela, 
je  le  veux.  D'ailleurs,  mes  amis  du  Frondeur 
seraient  aussi  penauds  que  moi  si  vous  n'y  étiez 
plus  et  puis  cela  vous  ferait  beaucoup  de  peine, 
je  le  sens. 

MISS  VANECOTT  Gvec  Une  larme. 

C'est  vrai.  Ces  étrangers  sont  sî  gentils  et 
monsieur  Chateau-Joli  est  sî  bon. 

MARIUS 

Chateau-Joli?...  Mais  il  est  marié. 

MISS   VANECOTT 

Je  le  sais,  mosser  de  Foliche  ;  est-ce  que  cela 
peut  l'empêcher  d'être  bon? 

MARIUS 

Non,  vous  avez  raison.  —  Soyez  tranquille, 
miss  Vanecott:  vous  serez  à  cette  soirée.  Je  vous 
laisse.  Je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure  avant 
l'enterrement.  Je  vous  prie  de  dire  à  Firmin  de 
faire  immédiatement  seller  mon  cheval. 


LE    MARIAGICIDE  55 


SCENE  XIX 

MISS  VAXECOTT,  pllis  FIRMIN 
MISS  VANECOTT,  SCllk. 

Que  dit-il?  Dois-je  y  croire?  Son  mariage  n'est 
pas  décidé  et  lui-même  veut  que  je  reste  !  {Elle 
délie  de  son  bras  le  ruban  du  Frondeur^  Ah! 
l'avenir  qu'on  me  dirait  serait  impausible.  (  Tirant 
de  son  corsage  un  petit  crucifix  auquel  elle  attache 
te  ruban.)  Mon  cœur  ne  peut  être  qu'à  toi,  ô  mon 
lord,  ô  mon  Dieu  qui  m'appelles  !  Je  souffrirai  la 
vie  pour  toi,  ô  mon  fidèle  soutien  de  mes  forces. 
Ah!  tu  m'envoies  des  larmes  pour  me  montrer 
dans  leur  transparence  la  beauté  de  ton  ciel. 
{Elle  se  laisse  choir  sur  un  fauteuil  à  droite,  met 
ses  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans  ses  mains  et  le 
Christ  élevé  sur  son  front.  —  Puis  elle  se  redresse.) 
Fiimin  !  {Elle  replace  le  crucifix  dans  son  corsage. 
—  l'Hrmin  paraît.)  Firmin,  monsieur  veut  avoir 
son  cheval  immédiatement.  Faites  seller. 

FIRMIN 

Oui,  mademoiselle.  {En  présentant  le  petit  pa- 
quet fait  par  Sybilà  la  scène  XIII.)  Mademoiselle 
Sybil  Holkinson  m'a  chargé,  mademoiselle,  de 
vous  remettre  ceci  avec  tous  ses  remerciements. 
{Firmin  sort.) 
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MISS  VANECOTT 

{Elle  considère  le  petit  paquet)  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  là  dedans?  [Elle  l'ouvre  et  jette  les  attaches  à 
terre,  en  haussant  les  épaules)  Elle  me  renvoie 
ces  petites  attaches  !...  Quelle  mesquinerie  !... 
C'est  pour  m'offenser.  Ah  !  je  plains  vôtre  misère, 
ma  chère.  On  est  fou  d'oublier  que  Dieu  joue  la 
revanche  du  bon  contre  le  méchant  et  qu'il  ne 
laisse  la  paix  qu'à  ceux  qui  restent  dans  ses 
bras. 


RIDEAU. 


ACTE    SECOND 

PREMIER  TABLEAU 
Le    cabinet    de    31*    Hortalice 

Un  fond  figurant  une  fenêtre  à  gauche  et  des  livres  rangés  sur 
des  planches  à  droite. 

Côté  gauche,  une  porte  allant  à  l'antichambre.  Des  volumes  éga- 
lement  figurés  au  mur  à  droite.  De  ce  côté,  un  bureau-ministre,  vu 
de  profil,  avec  le  fauteuil  presque  adossé  à  la  muraille  et,  vis-à-vis, 
une  banquette. 

SCÈNE  I 

ÏIORTALICE  LE  .MAR(2U1S  DE  FALS.V  TESTIS  

LA  .MARQUISE 

Hortalice  assis  an  bureau,  le  marquis  et  la  mar- 
quise sur  la  banquette. 

HORTALICE 

Le  chevalier  de  Foliche  s'est  montré  très  cou- 
lant et  nous  avons  convenu  qu'il  accorde  à  ma- 
demoiselle Sybil  la  moitié  de  la  quotité  disponi- 
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ble,  en  usufruit,  pour  le  cas  où  il  viendrait  à  dé- 
céder avec  postérité;  au  cas  contraire,  la  pleine 
propriété  de  tous  ses  biens.  Enfin,  selon  votre 
désir,  on  adoptera  la  séparation  de  biens  abso- 
lue laissant  à  mademoiselle  votre  fille  la  pleine 
jouissance  et  l'administration  personnelle  de  ce 
qu'elle  déclarera  posséder. 

LA    MARQUISE 

Comment,  de  ce  qu'elle  déclarera  posséder? 

HORTALICE 

Chaque  futur  époux  fera  son  inventaire,  ma- 
dame la  m.arquise,  afin  de  ne  pas  confondre  en 
cas  de  dissolution. 

LA   MARQUISE 

Son  inventaire,  son  inventaire!...  Mais  ma  fille 
n'a  pas  d'inventaire  à  faire. 

HORTALICE 

Mademoiselle  ne  possède  peut-être  rien? 

LA   MARQUISE 

]\Ion  Dieu!  monsieur  Hortalice,  vous  le  prenez 
d'une  façon!... 

FALSA  TESTIS 

Laisse-donc,  tu  t'emportes  et  tu  ne  comprends 
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pas.  {A  Horiah'cë.)  Ce  que  nous  voulons  dire, 
mon  cher,  le  voici  :  En  cas  de  dissolution,  —  car 
il  faut  tout  prévoir,  —  au  cas  d'une  dissolution 
du  mariage...  qui  ne  surviendrait  point  par  la 
mort  de  l'un  d'eux...  Il  y  a  différents  cas  de  dis- 
solution d'un  mariage,  je  crois...  Une  dissolution 
s'opérant  du  vivant  des  deux  époux,  par  exem- 
ple... 

HORTALICE 

Le  divorce,  alors? 

FALSA  TESTIS 

Soit...  Oh  !  le  divorce,  c'est  horrible,  ça  ! 
(Riant.)  Oh!  ho!  Cher  ami,  vous  êtes  superbe, 
vous  savez.  Vous  pensez  à  tout,  vous  !...  Le 
divorce  enfin,...  mettons  cela,  si  vous  voulez. 

HORTALICE 

Cette  épidémie  ne  règne  pas  chez  nous. 

FALSA  TESTIS 

Pardienne!...  Mais  elle  règne  ailleurs,  et  ma 
benjamine  en  attrapant  la  nationalité  de  son 
mari  deviendra  divorrahlc. 

HORTALICE 

Bien.  Elle  deviendra  libre-échansriste. 


6o  LE    MARIAGICIDE 


FALSA  TESTIS  (//  rit.) 

Ah!  ha!  ha!  C'est  pas  banal  ça  :  une  fille  du 
Tage,  libre-échangiste!..  Eh  bien!  donc,  au  cas 
de  libre-échange  —  car  le  mot  est  trop  joli  pour 
ne  pas  l'adopter  —  est-ce  que  l'inventaire  de  ce 
que  notre  fille  pourrait  posséder,  —  elle  a  pour 
ses  épingles,  —  largement,  —  est-ce  que  cet  in- 
ventaire ne  nuirait  pas  à  ses  droits  d'épouse,  en 
pareil  cas? 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES   — •  UN  COMMIS 

LE  COMMIS,  à  Hortalice. 

Monsieur,  la  personne  qui  est  là  pour  une  pro- 
curation me  fait  vous  demander  si  vous  présu- 
mez qu'elle  doive  encore  attendre  longtemps. 

HORTALICE 

L'acte  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

LE  COMMIS 

Oui,  monsieur. 

HORTALICE 

Alors,  il  n'y  a  plus  qu'à  le  lire.  [Au  marquis.) 
Vous  permettez?...  Un  moment. 


LE    MARIAGICIDE  6l 


FALSA  TESTIS 

Faites  donc,  faites  donc. 

HORTALiCE,   Gii  coiumis,  cu  pûssaut  le  seuil  de 
l'antichambre. 

N'oubliez  pas  la  vente,  à  dix  heures,  préparez 
les  pièces. 

SCÈNE  III 

FALSA  TESTiS    —   LA  .MARQUISE 
LA   MARQUISE 

Cet  inventaire,  c'est  impossible!  Que  pour- 
rions-nous inventorier?  Des  bas,  des  chemises? 
Une  misère!...  Ce  serait  honteux. 

FALSA   TESTIS 

Tu  veux  que  ta  fille  imite  les  princesses;  tu 
veux  qu'elle  se  marie  séparée  de  biens  pour 
faire  croire  au  monde  qu'elle  apporte  à  son  mari 
une  fortune  nobiliaire  :  il  faut  accepter  les  consé- 
quences de  ton  ambition.  Ce  n'est  pas  l'inventaire 
qui  m'embarrasse  :  Hortalice  nous  croit  aussi 
riches  qu'il  est  complaisant  et,  sans  réclamer  les 
titres,  il  nous  arrangerait  un  inventaire  de  fan- 
taisie... de  mémoire,  qui  donnerait  à  Sybil  tout 
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ce  que  nous  désirerions  lui  donner  aux  yeux  du 
monde.  Mais  une  fortune  ainsi  établie  devien- 
drait un  piège  contre  elle  en  cas  de  divorce, 
parce  que,  dans  ce  cas,  la  demanderesse  n'a 
droit  à  une  pension  de  son  mari  que  si  elle  n'a 
pas  elle-même  des  ressources  suffisantes.  Or, 
relater  dans  un  inventaire  des  valeurs  impor- 
tantes, ce  serait  créer  la  preuve  de  ces  res- 
sources pour  les  yeux  du  juge,  comprends-tu? 

LA    MARQUISE 

Oh!  ho!  tu  ne  m'avais  pas  dit  cela.  C'est  très 
grave.  Alors,  il  faut  absolument  trouver  le 
moj'en  d'éviter  cette  conjoncture;  car  il  est  évi- 
dent qu'une  fois  mariée,  la  femme  doit  être  à 
la  charge  de  son  mari. 

FALSA  TESTIS 

Sans  doute.  Les  ménages  où  il  en  est  ainsi 
sont  les  meilleurs, 

LA    MARQUISE 

Réfléchis. 

FALSA    TESTIS 

C'est  ta  séparation  de  biens  et  surtout  ta 
réserve  d'administration  à  la  femme  qui  me 
gênent.  Il  serait  beaucoup  plus  simple  que  de 
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Foliche  reconnût  à  Sybil    une    dot  d'autant... 
mettons  six  cent  mille  francs... 

LA   MARQUISE 

Oh  !  il  ne  les  a  pas. 

FALSA    TESTIS 

Hé  bien  !  mettons  quatre  cent  mille,...  quatre 
cent  mille  francs  qu'il  reconnaîtrait  comme  dot 
de  Sybil;  mais  dont  il  garderait  l'administration; 
en  sorte  que  s'ils  en  arrivaient  à  devoir  se  sépa- 
rer, toute  séparation  de  corps  entraînant  la  liqui- 
dation des  biens,  de  Foliche  aurait  à  rembourser 
immédiatement  à  S3'bil  ses  quatre  cent  mille 
francs  de  dot. 

LA    MARQUISE 

A  la  bonne  heure  !  Oui,  cela  est  très  bien,  c'est 
parfait.  Pourquoi  n'as-tu  pas  sur-le-champ  donné 
ces  explications  à  Hortalice,  au  lieu  de  le  laisser 
parler  d'inventaire? 

FALSA  TESTIS 

Tu  y  vas,  toi  !  D'abord,  il  fallait  soulever  pour 
de  Foliche  la  question  d'inventaire,  parce  que 
c'était  le  meilleur  moyen  pour  nous  de  nous  ren- 
seigner exactement  sur  tout  ce  qu'il  possède. 
Nous  savons  déjà  que  ses  immeubles  sont  de 
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force  à  garantir  400,000  francs.  Nous  connaissons 
aussi  l'importance  et  la  place  de  son  portefeuille, 
ce  qui  faciliterait  encore  une  saisie  dans  les  cas... 
imprévus  maintenant...  où  l'ennemi  ferait  le  récal- 
citrant. Mais  aujourd'hui  que  cet  inventaire  du 
chevalier  existe,  nous  pouvons  pour  le  nôtre 
changer  de  tactique. 

LA    MARQUISE 

C'est  clair. 

FALSA  TESTIS 

Hé  oui!  c'est  clair,  ou  plutôt  c'est  brûlant.  Je 
n'aimerais  pas  à  mettre  Hortalice  dans  le  secret 
de  tout  cela.  Il  convient  qu'il  ignore,  ainsi  que  de 
Foliche,  que  notre  dot  à  Sybil  est  un  cadeau 
attendu  du  mari. 

LA   MARQUISE 

Enfin,  que  ferons-nous? 

FALSA  TESTIS 

Si  l'on  pouvait  célébrer  le  mariage  aujour- 
d'hui ! 

LA  MARQUISE 

Sa  robe  est  prête.  11  y  a  mon  chapeau  qui  ne 
l'est  pas...  Mais  le  monde,  les  invités?...  En  tous 
cas,  je  lève  le  deuil  dès  l'instant. 
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FALSA  TESTIS 

Toutes  les  formalités  ne  peuvent  être  accom- 
plies aujourd'hui  et  le  vrai  mariage  légal  sui- 
vrait; je  n'entends  parler  que  du  commbhim 
protestant  qui  créerait  un  engagement  officiel, 
un  lien,  au  besoin  la  preuve  écrite  d'une  pro- 
messe qui  tiendrait  de  Foliche.  Ça  y  serait,  tu 
comprends  !  Les  difficultés  du  contrat  seront 
moins  à  craindre  ensuite.  Le  chevalier  est  distrait, 
naïf;  on  l'enchaîne  aisément  quand  on  le  tient; 
mais  si  sa  bonne  foi  se  dissipait  avant  la  lettre, 
je  crains  fort  que,  trop  heureux  de  sa  liberté,  il 
ne  se  laisse  plus  rattraper. 

LA   MARQUISE 

Alors,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

FALSA  TESTIS,  à  lui-mcine. 

La  cérémonie  anglaise  peut  se  faire  aujour- 
d'hui aisément.  Elle  n'exige  point  de  formalités 
préliminaires.  {A  sa  femme)  Je  vais  chez  Pater- 
son:  il  nous  arrangera  cela. Ce  matin  déjà  j'ai  fait 
part  à  Sybil  de  toutes  mes  cogitations  de  cette 
nuit.  Elle  est  au  courant.  Tâche  de  la  réunir  le 
plus  tôt  possible  avec  son  chevalier. 

LA   MARQUISE 

Les  réunir  !  Si  de  Foliche  n'était  pas  un  homme 
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mou,  un  homme  indifférent  à  tout,  saufà  sa  fille, 
il  serait  présent,  car  Sybil  lui  a  donné  rendez- 
vous  ici  ce  matin  même  à  neuf  heures  pour  les 
signatures.  Cette  heure  est  passée.  Il  est  sans 
doute  retenu  par  Alice,  qu'il  torchonne,  et  il  aura 
l'impudence  de  venir  nous  le  dire  pour  excuse. 

On  entend  les  pas  d'un  cheval. 

FALSA  TESTis,  à  lo fenêtre. 

Tu  l'accuses  à  tort.  Le  voici.  Il  descend  de 
cheval. 

LA  MARQUISE,  se  Icvant  et prcipite'e. 

Et  moi?  moi?...  Vas-tu  déjà  chez  le  Révérend 
Paterson? 

FALSA  TESTIS,  vestc  à  la  fenêtre. 

Sybil  était  sûrement  cachée  derrière  sa  per- 
sienne  pour  le  voir  venir.  La  voici  qui  sort. 
Elle  traverse  la  rue,  ils  se  donnent  la  main. 

On  entend  le  pas  dit  cheval  qu'on  emmène. 
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SCEXE  IV 

LES  MÉ.\iES  et  HORTAUCE,  puis  LE  COMMIS,  puis 
MARIUS  et  SYBIL 

HORTALicE,  moiitre  en  main  et  parlant  à  l'anti- 
chambre. 

Il  est  neuf  heures  vingt  :  il  faudra  vous  presser 
pour  la  vente.  (//  reprend  sa  place  au  bureau.) 
Donc,  nous  disions... 

LE  COMMIS 

//  ouvre  la  porte  de  l'antichambre  pour  laisser 
passer  Marins  et  Sybil;  puis  il  se  retire,  en  la 
refermant. 

HORTALICE,  sc  levant. 

Ah  !  Mais  nous  voilà  tous  réunis  !  11  ne  manque 
plus  que  les  témoins,  si  nous  sommes  d'accord. 

{En  présentant  la  main  à  de  Foliche.)  Comment 
vous  portez-vous,  monsieur  le  chevalier? 

FALSA  TESTis  en  même  temps  et  bas  à  Sybil. 

Il  faut  à  tout  prix  que  ta  cérémonie  anglaise  ait 
lieu  ce  soir. 
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MARius  répondant  à  Hortahce. 

Plutôt  trop  bien  que  pas  assez,  maître;  je  vous 
remercie. 

FALSA  TESTIS 

Hortalice,  ne  serait-il  pas  possible  de  remettre 
les  signatures  à  demain  ?  Cet  inventaire  m'impose 
quelques  recherches. 

HORTALICE 

Vous  avez  tout  le  temps.  Le  mariage  ne  doit 
avoir  lieu  que  dans  quinze  jours,  je  crois? 

FALSA  TESTIS,  à  Mariiis. 

Vous  êtes  prisonnier,  mon  cher!  {En  lui  tapant 
l'épaule)  Sybil  vous  lira  votre  arrêt  de  mort. 

La  marquise  passe  du  côté d' Hortalice. 

MARIUS 

Prisonnier?  Mon  arrêt  de  mort?  Puis-je  devi- 
ner l'énigme? 

FALSA  TESTIS 

Ma  fille  vous  en  donnera  la  clef.  En  attendant, 
verriez-vous  un  inconvénient  à  ce  que  nous  re- 
missions à  huitaine  la  fin  de  votre  contrat  qu'il 
fallait  signer  à  cette  heure?  {Ton  plaisant  :)  Ce 
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grrand  maître  Hortalice  a  peur  que  vous  ne 
Trustiez  votre  femme  et  il  veut  lui  faire  faire  un 
inventaire  —  il  le  veut  énergiquement,  le  diable! 

—  auquel  nous  n'aurions  pas  pensé... 

MARIUS 

Mais  cette  précaution  découle  du  régime 
adopté,  marquis.  Monsieur  Hortalice,  en  juris- 
consulte prudent,  m'a  fait  faire  aussi  le  mien. 
Je  lui  ai  remis  une  liste  très  complète  de  mes 
biens  et  Sybil  ne  doit  pas  avoir  moins  de  garan- 
ties que  son  mari  pour  la  reconnaissance  éven- 
tuelle de  l'indigénat  de  ce  qu'elle  apporte. 

SYBIL,  goitimcnt  ironique. 
Oh!  vous  êtes  savant,  Marins,  très  savant! 

MARIUS 

Moqueuse!  Je  suis  un  peu  ton  défenseur,  déjà. 

—  Que  vais-je  faire  ici,  si  nous  ne  signons  pas 
maintenant? 

HORTALICE,  à  de  Foliclic. 
Mon  cabinet  est  à  votre  disposition,  monsieur 
le  chevalier. 

FALSA  TESTis  bos  à  l' Oreille  de  Sybil. 

Retiens-le  et  force-le  à  consentir  à  ce  que  je 
t'ai  dit,  sinon  tout  est  perdu. 
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MARius  répondant  à  Hortalice. 
J'ai  dit  de  me  reprendre  dans  une  heure. 

HORTALICE 

Je  dois  moi-même  m'absenter  pour  une  vente 
fixée  à  dix  heures.  S'il  vous  convient  d'attendre 
ici  votre  cheval,  ne  vous  gênez  pas...  Vous  avez 
là  des  journaux...  Peut-on  vous  offrir  un  cigare? 

MARIUS 

Merci,  notaire,  je  ne  fume  guère. 

Le  commis  ouvre  la  porte  de  l'antichambre. 

LE  COMMIS,  à  Hortalice. 
Monsieur,  tout  est  prêt  pour  la  vente. 

HORTALICE,  ait  commis. 

Bien...  II  y  a  monsieur  le  chevalier  qui  reste 
ici.  Dites  là-bas  qu'on  ne  le  dérange  point!  [A 
tous,  en  sortant.)  Mesdames,  messieurs,  je  vous 
salue. 

Le  commis  passe  derrière  lui. 

FALSA  TESTis,  au  commis. 

Attendez  donc.  Nous  ne  voulons  pas  abuser  de 
l'hospitalité  du  tabellion.  {Aux  dames  :)  Venez- 
vous? 
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LA    MARQUISE 

Moi,  je  t'accompagne. 

SYBiL,  avec  gaminerie. 
Et  moi,  je  reste  avec  Marius. 

LA   MARQUISE 

Je  ne  veux  pas  troubler  ton  tète-à-tête.  Il  est 
le  droit  d'une  fiancée.  —  Vous  m'en  devrez  beau- 
coup de  reconnaissance,  chevalier. 

MARIUS 

Assurément,  marquise  {promut la niainqii  elle 
lui  abandonne  et  la  baisant)  et  en  voici  la  preuve. 
{A  part  en  se  détournant  )  Ah!  que  c'est  fade, 
tout  cela! 


SCENE  V 


MARIUS    —    SYBIL 


SYBIL,  très  câline,  adorable. 
O  Marius! 

MARIUS,  de  mê,ne,  mais  forcé, 
Sybil! 

SYBIL,  en  lui  tirant  les  oreilles. 
Ah!  Marius!  Marius! 
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MARius,  gentiment,  se  laissant  faire. 
Qu'avez-vous  donc,  Sybil  ? 

SYBiL,  s' acharnant  à  lui  tirer  les  oreilles. 
Ach!  Marius,  vous  êtes  agaçant. 

MARIUS 

Je  suis  agaçant. 

SYBIL,  devenue  sérieuse. 

Oui,  Marius,  vous  êtes  agaçant.  {Un  silence.  — 
Reprenant  )  Mais,  écoutez  donc,  Marius  :  êtes- 
vous  bien  sûr  de  vous-même? 

MARIUS 

En  voilà  une  question!  Par  exemple!  [Il  rit.) 
Je  crois  que  oui^  mon  inquiète  Sybil;  mais  je  ne 
sais  pas  bien  ce  que  vous  voulez  dire. 

SYBIL 

Je  veux  dire,  Marius...  [Elle  le  prend  aux  joues^ 
Oh!  my  boy!...  Si  vous  regrettiez  d'avoir  à 
m'épouser  {le  lâcJiant),  il  serait  encore  temps  d'y 
renoncer. 

MARIUS 

Oh!   Comment?   Maintenant?...  Ouand  nous 
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allions  signer  le  contrat?...  Que  tout  le  monde  est 
averti? 

SYBIL 

Vous  ne  me  trouverez  pas  assez  riche,  peut- 
être, 

MARIUS 

Laisse  donc  !  Je  ne  veux  que  toi  et  pas  même 
savoir  ce  que  tu  possèdes. 

SYBIL 

Oh!  si,  Marins,  il  faut  que  vous  le  sachiez! 
J'aurai  quatre  cent  mille  francs.  Voyez,  c'est 
bien  peu;  mais,  enfin,  je  ne  vous  coûterai  rien. 

MARIUS 

Quatre  cent  mille  francs!...  Mais  c'est  énorme, 
ma  Sybil;  c'est  colossal.  Je  ne  m'attendais  pas  à 
cela.  Pour  vous  dire  vrai,  je  pensais  même  que 
vous  n'auriez  rien  du  tout,  ayant  entendu  dire 
que  Joanna  seule  avait  hérité  de  sa  grand'mère. 
Il  faut  que  vous  m'aimiez  donc  bien  sincèrement 
pour  vouloir  de  moi,  maîtresse  d'une  telle  dot? 

SYBIL.  Elle  feint  de  pleurer  et  se  jette  dans  le  fau- 
teuil du  bureau. 

Fi  !  Marius. 
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MARIUS 

Qu'est-ce  donc,  ma  chère  Sybil?  (//  la  dode- 
line)} Vous  pleurez?  C'est  ma  question  qui  vous 
a  peinée.  Mais  j'y  pense  :  elle  était  ridicule  aussi  ! 
Prenez-la  dans  le  bon  sens,  Sybil,  ma  doucette! 
(//  la  caresse.)  Tu  es  douce  comme  un  petit  chat. 

SYBIL.  Elle  se  rciourne  (oui  d'un  coup,  de  manière 
à  asseoir  Marins  dans  le  fauteuil  et  à  se  trouver 
sur  ses  genoux,  après  quoi  elle  lui  entoure  le 
cou  de  ses  bras. 

Ah  !  je  suis  folle  !  folle  ! 

MARIUS,  ayant,  dans  cette  position,  les  lèvres  sur 
ses  Joues  et  l'embrassant. 

O!  petite  Sybil  chérie!  Ah!  quelle  charman'e 
petite  femme  tu  es!  Non  vraiment,  je  n'ai  jamais 
trouvé  une  plus  gentille  petite  femme.  [Regar- 
dant tout  autour  de  lui).  Mon  Dieu!...  dans  ce 
bureau  du  notaire!...  Quelle  fête! 

SYBiL,  sautant  brusquement  à  bas  des  genoux. 

J'ai  envie  de  faire  un  petit  jeu,  Marins,  voulez- 
vous? 

MARIUS 

Oui. 
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SYBIL 

Donnez  moi  de  petits  papiers. 

MARIL'S 

Ce  jeu  sera  authentique,...  sur  du  papier  de 
notaire  !  //  coupe  par  petits  carres  une  feuille 
blanche  prise  sur  le  bureau  et  les  passe  à  Sybil. 
Elle  saisit  la  plume  et,  nerveusement,  écrit  en  par- 
lant : 

SYBlL 

Oui.  —  Non.  —  Oui.  —  Non...  Voilà!  Elle  plie 
les  quatre  carres;  elle  garde  les  deux  premiers 
pour  elle  et  passe  les  deux  autres  à  Marins  :  Pre- 
nez, Marius.  Maintenant,  tirons  au  sort  pour 
voir  si  l'oracle  répondra  que  nous  tenons  l'un  et 
l'autre  à  nous  épouser. 

MARIUS  hésitant. 
C'est  très  dangereux  ce  jeu. 

SYBIL 

Vous  l'avez  accepté. 

MARIUS 

Soit. 

SYBiL^  ouvrant  le  billet  qu'elle  a  tire. 
Oui! 
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M ARiu S, faisant  de  même. 
Non. 

SYBIL 

Ahi!  ahie! 

MARIUS 

Voyons,  S3'bil,  est-ce  rire  ou  pleurer  que  vous 
faites? 

SYBIL 

Je  suis  convaincue  que  l'oracle  a  dit  vrai.  Vous 
ne  m'aimez  pas.  Vous  me  redoutez  pour  l'avenir 
d'Alice. 

MARIUS 

Ma  chère  Sybil,  méprisez  ces  petits  papiers 
d'abord  et  soyez  convaincue  qu^il  n'y  a  rien  de 
mieux  pour  trouver  le  bonheur  que  de  ne  pas  se 
le  figurer  d'avance.  Vous  avez  des  gentillesses 
pour  vous  faire  idolâtrer.  Vous  me  trouvez  froid 
près  de  vous  :  que  vous  importe  une  attitude 
qu'ont  tous  les  timides,  si  je  vous  aime?  Oui,  je 
suis  sincère,  je  sens  que  mon  affection  pour  vous 
serait  capable  d'aller  jusqu'à  la  passion;  mais 
excusez  ma  méfiance  et  mes  hésitations.  Les 
bougies,  la  soie  et  les  diamants  ne  cachent  rien  à 
des  yeux  fins  comme  les  vôtres.  {Comme  se  par- 
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lant  à  lui-même  .-)  Mon  Dieu!  nous  aurons  beau 
vouloir  tout  oublier  et  comme  durant  une  faible 
vie  l'on  nous  aura  vu  sourire  au  néant,  nous 
aurons  beau  couvrir  une  ombre  de  fleurs  et  ver- 
ser sur  elle  des  pleurs  miséricordieusement  sin- 
cères; ah  !  nous  aurons  beau  bâillonner  une  tombe 
par  le  bandeau  de  notre  foi  en  l'idéale  fidélité, 
hélas!  la  perfidie  du  monde,  plus  forte  que  la 
pitié  et  jalouse  du  pardon,  fera  la  tombe  même 
perfide.  Ah!  Pourquoi?...  J'ai  beau  m'astreindre, 
je  veux  croire  encore  à  l'amour;...  il  me  semble 
que  toute  femme  qui  nous  le  permet,  est  un  ser- 
pent. 

SVBIL 

Ah  Marins!  Quelle  douleur! 

MARIUS 

Je  suis  cruel,  sans  doute;  je  m'en  veux  même 
de  cette  cruauté,  Sybil.  Cependant  n'est-il  pas 
plus  loyal,  puisque  malgré  les  preuves  que  vous 
venez  de  me  donner  de  votre  amour,  j'ose,... 
j'osais  en  douter  encore,  n'est-il  pas  mieux  de 
vous  dire  aujourd'hui  que  plus  tard,  que  j'ai  le 
cœur  indécis? 

SYBIL 

Est-ce  nécessaire,  du  moins?  Si  vous  me 
détestez,    pourquoi    ne    renoncez-vous   pas    à 
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m'épouser?  Faites-le  donc.  Vous  m'avez  dit  sou- 
vent que  vous  étiez  heureux  avec  miss  Vane- 
cott.  Hé  bien  !  retournez  près  d'elle  et  je  resterai 
avec  mon  père. 

MARIUS 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  vous  détestais. 

SYBIL 

Vous  étiez  si  heureux  avec  miss  Vanecott. 
Pourquoi  l'avez-vous  renvoyée? 

MARIUS 

Parce  que  vous  le  désiriez.  Puis  quel  besoin 
de  reparler  d'une  absente,  lorsque  tout  s'est  ar- 
rangé pour  vous  plaire?  Elle  a  prétendu  partir. 
Voyez  donc  qu'elle  ne  dut  pas  vous  inspirer  de 
méfiance. 

SYBIL 

Hé  bien!  puisque  je  suis  un  serpent,  faites-la 
revenir.  Elle  sera  peut-être  une  brebis. 

MARIUS 

Qu'il  vous  est  agréable  de  plaisanter! 

SYBIL 

Dites-moi,  —  pourquoi  vous  ne  l'avez  pas 
épousée  ? 
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MARiL's,  agace. 

Sybil,  ne  parlez  pas  davantage  de  miss  \'ane- 
cott.  Cet  entretien  qui  n'a  plus  raison  d'être  ne 
peut  que  nous  diviser.  Si  votre  jalousie  contre 
elle  fut,  comme  on  le  disait,  une  preuve  de  votre 
amour  pour  moi,  il  vous  est  prouvé  que  cette 
jalousie  était  sans  cause  réelle,  par  le  sacrifice 
que  vous  a  fait  la  pauvre  fille.  Je  n'affirme  point 
d'ailleurs  qu'un  amour  plus  malheureux  que 
celui  qu'elle  au'ait  pu  ressf^ntir  pour  moi,  ne  soit 
ce  qui  l'a  déterminée  à  entrer  au  couvent.  Il  se- 
rait affreux,  après  tout  cela,  de  railler  encore  la 
considération  à  laquelle  elle  avait  droit...  Le 
sentiment  que  j'attends  de  votre  part,  pour  me 
rassurer  sur  votre  caractère,  c'est  la  pitié.  Ayez 
pitié  d'elle  et  priez  Dieu  de  lui  donner  le  bon- 
heur, pour  qu'il  nous  .soit  indulgent  du  mal  que 
nous  aurions  fait  à  cette  innocente. 

SVBIL 

Vous  vous  fâchez  tout  de  suite.  Marias. 

MARIUS 

Eh!  non,  je  ne  me  fâche  pas  du  tout. 
sYBiL,  i)isisla)it  et  s  animant  par  degré. 

Oui,  oui,  vous  êtes  fâché.  Oh  !  il  est  fâché  !... 
Mais  je  vous  aime  ainsi.   Elle  l'embrasse.  C'est 
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pour  VOUS  récompenser  de  vous  être  mis  en 
colère. 

MARIUS 

S'il  ne  tient  jamais  qu'à  cela!... 

SYBIL 

Oh!  oui,  mettez- vous  souvent  en  colère.  J'aime 
tant  à  vous  regarder  alors.  Les  moustaches 
d'un  homme  en  colère  se  retroussent;  ses  yeux 
lancent  des  éclairs. 

MARIUS 

Grande  enfant  !  on  doit  vous  aimer  :  vous  êtes 
si  femme,  si  drôle!  Quelle  Chrysis  tu  fais! 

SYBIL 

Qui  est-ce,  Chrysis? 

MARIUS 

C'était  une  (jrecque;  mais  n'en  parlons  pas; 
tu  es  mieux  qu'elle. 

SYBIL 

Et  puis,  dans  le  fond^  je  vous  ai  admiré,  Ma- 
rins, d'avoir  tenu  bon  contre  tout  le  monde  pour 
donner  à  miss  Vanecott  la  dernière  satisfaction 
de  voir  votre  représentation  des  "  Cloches  de 
Corneville  ". 
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MARIUS 

Ah!  c'est  bien  cela!  à  la  bonne  heure!  \^oilà 
un  sentiment  qui  vaut  le  plus  gros  diamant  de 
la  couronne  d'Angleterre. 

SYBiL,  très  câline. 

Marins,  donnez-moi  aussi  une  petite  preuve 
d'amour;...  une  toute  petite  preuve  d'un  peu 
d'amour  pour  celle  qui  veut  être  votre  femme. 

MARIUS 

Oh!  voyez  cela,  cette  petite  nounouse!  Est- 
elle minette  !  Dis  vite,  que  veux-tu? 

SYBIL 

Marions-nous  aujourd'hui. 

MARIUS 

Aujourd'hui? 

sYBiL,  avec  une  douceur  infinie. 

Marius,il  le  faut  absolument;  parce  qu'enfin  je 
n'en  peux  plus. 

MARIUS,  l'attirant  à  lui. 

Tu  n'en  peux  plus  !  {La  dodelinant  amoureu- 
sement dans  ses  bras.)  Non,  viens!  tu  es  de  plus 
en  plus  amusante.  Hé  bien!  voilà!  Nous  serons 
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mariés  aujourd'hui.  [Il  saute  de  joie.)  Ah!  je  suis 
bien  content,  tiens!  bien  content!  Ooûh!  tu  vas 
être  ma  femme  ce  soir,  alors?  Ooûh!  Je  t'em- 
brasse déjà...  Tu  sens  bon  comme  un  oranger  en 
fleurs.  (//  cherche  à  embrasser  le  cou;  elle  fuit  de 
ses  bras.) 

SYBiL,  mi-coquette. 

Non,  ce  n'est  pas  nécessaire. 

MARIUS 

Quand  j'en  meurs  d'envie? 

SYBIL 

Mais,  Marius,  ne  vous  trompez  pas.  Je  vous 
demande  cela  parce  que  le  révérend  Paterson, 
qui  n'a  pomt  de  desservant,  annonce  qu'il  doit 
partir  par  le  bateau  attendu  demain  pour  l'An- 
gleterre. 

MARIUS 

Oh!  c'est  pour  cela? 

SYBIL,  d'itn  ion  préoccupé. 

Natureiltment.  Comprenez  donc  dans  quel 
état  je  suis,  en  pensant  que  si  monsieur  Pater- 
son donnait  suite  à  son  intention,  je  devrais  me 
marier  sans  cette  cérémonie  protestante,  ce  qui 
n'est  pas  possible  pour  moi;  et  alors  notre  ma- 
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riage  ne  pourrait  avoir  lieu  avant  plusieurs  mois 
(soupirant),  et  je  suis  si  pressée  de  quitter  cette 
île. 

MARius,  à  lui  même. 

Oui,  enfin,...  je  comprends...;  un  ouragan  passe 
et  les  fleurs  de  mon  oranger  tombent;  c'est-à- 
dire  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  j'avais 
cru. 

SVBIL 

Qu'aviez-vous  donc  cru,  Marius? 

MARIUS,  changeant  de  ton. 

Alors,  vous  désirez  quitter  ce  pays  immédia- 
tement après  notre  mariage? 

SVBIL,  tris  douce. 

Oh!  Marius,  je  serai  ton  esclave;  mais,  tu  sais, 
ici,  je  deviens  bien  malade. 

MARIUS 

Vraiment?  Pauvre  Sybil  qui  deviens  malade! 
Certainement,  marions-nous  aujourd'hui,  si  cela 
est  possible;  mais  les  témoins?  Je  prendrai  San- 
grados,  si  je  le  trouve.  Il  s'est  justement  installé 
hier,  heureux  dans  ce  pays  comme  un  poisson 
dans  l'eau.  Et  les  invités,  et  le  contrat? 
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SYBIL 

Il  se  terminera  avant  les  cérémonies  civile  et 
catholique.  Tu  n'as  pas  encore  ta  dispense  pour 
celle-ci.  Tu  sais  que  les  formalités  protestantes 
n'ont  pas  entièrement  de  valeur  légale,  dans  ce 
pays.  Les  invités  seront  donc  pour  le  mariage 
légal,  puisque  tu  désires  faire  le  plus  d'honneur 
à  ton  église. 

MARIUS 

Dois-je  penser  à  quelque  chose  pour  ce  soir  ? 

SYBIL 

Mon  père  s'occupera  de  tout  ce  qu'il  y  a  à 
faire. 

MARIUS 

Et  je  serai  à  quelle  heure,  en  mes  habits  de 
gala,  près  de  toi? 

SYBIL 

Sois  chez  nous  à  quatre  heures,  cet  après-midi. 

FOLICHE 

Alice  m'accompagnera. 

SYBIL 

Oh  oui  !  je  veux  qu'elle  soit  tout  le  temps  avec 
moi. 
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FOLicHE,  joyeux. 

C'est  très  gai  ;  c'est  vraiment  très  gai.  Ainsi, 
ce  soir,  tu  seras  ma  femme  ? 

SYBiL,  minaudant. 

Oui  et  non...  Après  la  cérémonie  légale  seule- 
ment. 

Sybil  part. 

FOLICHE 

Eh  bien!  Où  cours-tu?  Je  t'accompagne. 

SYBIL 

Pas  maintenant;. à  quatre  heures.  Je  rentre 
chez  mes  parents  et  vous  avez  des  choses  à  faire 
chez  vous.  Alice  vous  attend.  Allez  auprès 
d'elle.  Pauvre  enfant!  Elle  doit  être  triste,  toute 
seule. 

Elle  sort. 

FOLICHE,  seul. 

Ah!  j'ai  les  sens  à  l'envers.  Cette  femme  me 
met  de  la  dynamite  dans  le  cerveau.  M'aime- 
t-elle?...  Ne  m'aime-t-elle  pas?...  En  tous  cas,  elle 
adore  Alice.  Puis,...  oui,  elle  m'aime  :  si  elle  ne 
m'aimait  pas,  elle  ne  serait  pas  pressée  de 
m'épouser.  Elle  veut  partir,  dit-elle?...  Mais  c'est 
bien  naturel!  Un  voyage  est  toujours  le  rêve  des 
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jeunes  filles...  Et  puis,  non,  elle  m'aime,  elle 
m'aime,  car,  finalement  aussi,  elle  est  bien  riche! 
Quatre  cent  mille  ft^ancs!  Bigre!  Je  ne  m'atten- 
dais pas  du  tout  à  cela.  On  a  beau  être  désinté- 
ressé, voilà  qui  promet  du  moins  que  ma  chère 
Alice  n'aura  nullement  à  me  reprocher  ce 
second  mariage.  Pauvre  Sybil!  il  est  certain 
qu'elle  m'aime  et  qu'elle  a  dû  souffrir  beaucoup 
de  mes  tergiversations.  Elle  a  des  accents  d'une 
tristesse  si  tendre!  Oh!  elle  gagne  beaucoup  à 
être  connue...  Elle  est  infiniment  plus  amusante 
que  miss  Vanecott.  Cette  pauvre  miss  Vanecott, 
avec  sa  vertu  admirable,  était  d'une  froideur, 
d'un  je  ne  sais  quoi  :  "  Monsieur  de  Folicho,  je 
vous  répète  que  je  suis  bien  triste  de  vous  dé- 
plaire, mais  ma  mère  veut  que  je  retourne  à 
Dublin  et  je  dois  lui  obéir.  „  Oh!  certainement, 
elle  aimait  Chateau-Joli  et  c'est  pour  l'oublier 
qu'elle  entre  au  couvent.  Enfin,  je  n'ai  à  me  re- 
pentir de  rien,  ni  rien  à  regretter...  Mais  que 
fais-je  ici?  [Bruit.)  Ah!  voici  mon  cheval. 
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DEUXIÈME  TABLEAU 
L'intérieur  d'un  temple  protestant  (') 

SCÈNE  VI 

UN  TAPISSIER  —  LA  CONCIERGE  eUSuite  FIR.MIN 

et  DIVINE 

LE  TAPISSIER  dérouk  iiii  tapis  depuis  l'entrée  du 
temple  [à  droite)  jusqu'au  banc  nuptial  au 
fond. 

LA  CONCIERGE,  quoique  le  jour  éclaire  encore  le 
temple  par  troisfenêtres  ogivales,  l'une  à  droite, 
l'autre  à  gauche,  la  troisième  au  fond,  allume 
les  bougies  des  girandoles  murales. 

Au  moment  où  le  tapissier  et  la  concierge  achèvent, 
entrent  Firmin  et  Divine. 

FIRMIN 

Les  bougies  sont  déjà  allumées. 

[La  concierge  et  le  tapissier  sortent.) 


(i)  Note  de  l'auteur  i-our  la  représentation  :  La  salle  sera 
plongée  dans  l'obscurité  au  départ  de  Marius.  Cette  obscurité 
durera  le  teraps  nécessaire,  puis  la  clarté  reviendra  sur  le  tableau 
nouveau. 
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DIVINE 

Nous  ne  sommes  pas  en  retard.  Quelles  drôles 
de  coutumes  tout  de  même^  n^est-ce  pas,  mon- 
sieur Firmin,  de  se  marier  ainsi  le  soir?  Et  mon- 
sieur le  chevalier  qui  ne  s'en  doutait  pas  ce 
matin  ! 

"  FIRMIN 

On  est  plus  près  du  plaisir,  le  soir,  madame 
Divine. 

DIVINE 

Ah!  ha!  ha!  monsieur  Firmin,  il  paraît  que  la 
nuit  de  notre  maître  va  vous  faire  envie...  Tiens 
donc!  Y'a  pas  de  mal!  C'est  la  vie,  ça! 

FIRMIN 

Ecoutez  donc...  On  arrive.  Pas  de  bêtises, 
vous  savez!  Tenons-nous  dans  un  coin  de  la 
porte,  comme  monsieur  l'a  dit. 

DIVINE 

Bien  sûr. 

SCÈNE  VII 

LE    RÉVÉREND    PATERSON    FIRMIN    DIVINE 

PATERSON 

Monsieur  le  chevalier  de  Foliche  vous  a-t-il 
remis  les  anneaux? 
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Oui,  Monsieur  le  Révérend,  les  voici.  [Il  remet 
une  boîte.) 

PATERSON,  à  part,  en  regardant  sa  montre. 

Les  chanteurs  sont  à  leur  poste.  Tout  est  bien. 

//  marche  gravement  jiisqii'  an  fond  du  temple.  Il 
ouvre  une  petite  porte  dans  l'angle  coupé,  à 
droite,  et  sort  par  là; puis  il  revient^  vêtu  de  ses 
habits  sacerdotaux  et  portant  le  livre  sacre'.  Il 
ouvre  ce  livre  à  une  page  cherchée,  le  pose  de- 
vant lui  sur  la  tablette  du  banc  nuptial  et  met 
sur  la  page  ouverte  les  anneaux  qu'Hôte  de  leur 
petite  boîte. 

SCKXE  VIII 

LES   MÊMES  MARIUS  LA    PRLXCESSE  —   LA 

MARQUISE  IIORTALICE  —  JOANNA  ALICE 

—    SANGRADOS    SYBIL    LE    MARQUIS    DE 

FALSA  TESTIS   1  ACONCIERCE  —   LES  CHAN- 
TEURS [invisibles)  —  laquais. 

LA  coN'ciERGE  ouvrc  Ics  portcs  du  temple. 

L'orgue  entonne  une  marche,  aux  sons  de  laquelle 
entrent  en  cortège  .-A.  —  Marins  en  uniforme 
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brodé,  offrant  le  bras  à  la  princesse  de  Cliam- 
panné;  B.  —  La  marquise  au  bras  d' Hortalice 
■plusieurs fois  décoré;  C.  —  Joanna  Holkinson 
avec  Alice;  D.  —  Sangrados,  en  habit  noir; 
E.  —  Sybil,  en  superbe  toilette  de  mariée,  au 
bras  du  marquis  de  Falsa  Testis,  en  habits 
brodés. 

Derrière,  viennent  des  laquais  en  bas  de  soie  qui 
se  mêlent  avec  Firmin,  Divine  et  la  concierge 
pour  garder  les  portes. 

La  princesse  et  le  marquis  laissent  Marias  et  Sybil 
agenouillés  au  banc  nuptial  où  le  Révérend  les 
attend,  puis  prennent  place  parmi  les  invités. 

L'orgue  cesse  après  le  rangement  de  tous  les  per- 
sonnages. 

FOLicHE,  agenouillé  au  Révérend  Pater  son. 

Mon  père,  je  viens  demander  à  Dieu  de  me 
donner  pour  femme  celle  que  je  vous  amène 
ici. 

SYBIL,  de  même. 

Mon  père,  je  veux,  avec  la  grâce  de  Dieu,  être 
l'épouse  de  cet  homme  qui  me  désire. 

LE  RÉVÉREND  PATERSON,  aU  pubUc. 

Entendez-vous,    vous    tous  ?  Marius-Hector, 


LE    MARIAGfCIDE  Ç)l 


chevalier  de  Foliche  et  Sybil-Lucy  Holkinson 
réclament  entre  eux  le  mariage.  Avez-vous 
quelque  chose  à  dire  contre  le  désir  de  cet 
homme  ou  contre  celui  de  cette  femme? 

LA  FL\xcÉE  {accompagnée  p  ir  l'orgue). 

O  filles  de  Jérusalem, 
Mon  bien-aimj  me  prend  pour  lui. 
«  Te  voilà  belle  »,  m'a-t-il  dit, 
«  Te  voilà  belle,  grande  amie, 
«  Tes  Neux  sont  comme  des  colombes  ». 

LE  CHŒUR 

Comme  le  muguet  entre  les  épines 
Telle  est  la  bien-aimée  entre  les  filles. 
Comme  un  beau  pommier  entre  les  forêts 
Tel  est  le  bien-aimé  entre  les  hommes. 
Lève-toi,  bise,  et  que  son  aimé  vienne 
Manger  dans  son  jardin  les  fruits  qu'il  aime 
Avant  que  jour  souffic  et  qa'ombres  s'enfuient 
Ils  goûteront  de  la  mynhc  et  du  mie'. 

LA  FLW'CÉE 

O  filles  de  Jérusalem, 

Mon  bien-aimé,  dans  mon  sommeil 

M'a  dit  :  «  Ouvre-moi,  ma  colombe.  » 

Je  me  suis  levée  et  j'ouvris; 

Mais  il  ne  m^  répondit  point. 

Je  le  cherchai  parmi  la  ville  ; 

Le  guet  tn  ronde  m'a  trouvée, 
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Ils  m"ont  battue,  ils  m'ont  blessée. 
O!  filles,  cherchez,  dites-lui 
due  je  pâme  et  languis  d'amour. 


LE  CHŒUR 

Dis,  ton  bien-aimé  qu"est-il  plus  qu'un  autre 
Qu'ainsi  tu  viennes,  fille,  nous  adjurer? 

LA  FIAXCÉE 

Sa  tête  est  d'or  lin,  ses  yeux  une  source. 
Ses  joues  sont  un  parfum  d'arômes, 

Ses  dents  sont  comme  des  brebis, 

Ses  mains,  des  anneaux  de  rubis. 

Son  ventre,  un  miroir  poli. 

Il  est  tout  entier  désirable! 

Tel  estj'ô  filles,  mon  ami. 

LE  CHŒUR 

O  filles  de  Jérusalem, 

Qiii  descend  là  comme  la  lune? 

Son  bien-aimé  dans  son  verger 

Regarde  si  pousse  sa  vigne. 

Viens,  fille,  pour  qu'il  te  contemple  ! 

LE  FL\\'CÉ 

Ma  bien-aimée  est  la  plus  belle  ; 

Il  n'y  a  point  de  tache  en  elle. 

Ses  yeux  me  ravissent  le  cœur; 

Il  V  a  du  lait  sous  sa  langue  ; 

Sa  robe  a  l'odeur  du  Liban. 
O  puits  d'eau  vive  !  ô  fontaine!  ô  jardins! 
Viens,  ma  parfaite,  au  village  avec  moi. 
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LA  FL\XCEE 

Je  suis  à  toi;  ton  désir  tend  à  moi. 
Comme  un  cachet  place-moi  sur  ton  cœur. 

LE  CHŒUR  et  teilles  les  voix  ensemble. 

O  filles  de  Jérusalem, 
Que  fait  la  fille  du  désert.-' 
Son  bien-aimé  est  avec  elle, 
Il  repose  entre  ses  mamelles 
Et  nul  vin  ne  vaut  ses  liqueurs. 
L'aimée  est  comme  une  muraille 
Et  ses  mamelles  sont  des  tours. 
Comme  la  mort,  fort  est  l'amour. 
Ses  embrassemenis  sont  de  feu, 
L'Océan  ne  pourrait  l'éteindre. 

(Final  d'orgue) 
LE  RÉVÉREND  PATERSON 

{A  Marins  et  Sybil.)  Mettez  vos  mains  dans  la 
mienne  sur  ce  livre  sacré.  {Il  élève  les  anneaux^ 
Ceci  est  l'anneau  sur  qui  j'appelle  les  bénédic- 
tions du  Très-Haut.  [Un  point  d'orgue)  En 
vous  le  mettant  sur  les  doigts,  je  veux  qu'il  fasse 
passer  entre  vous  un  lien  que  la  mort  seule  peut 
briser.  {En  disant  cela  il  a  fait  passer  les  anneaux 
jusqu'à  mi-doigt  de  Sybil  et  de  Marins.)  —  {Nou- 
veau point  d'orgue.)  Prêtez  vos  serments. 
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MARius,  eri  tenant  toujours  la  main  de  Sybil  où  il 
achève  défaire  glisser  l'anneau. 

Je  jure,  en  mettant  cet  anneau  à  ton  doigt, 
de  te  garder  pour  femme  toute  la  vie,  soit  que 
tu  deviennes  meilleure  ou  moins  bonne,  plus 
riche  ou  plus  pauvre,  soit  que  ta  santé  s'amé- 
liore ou  que  tu  deviennes  malade.  Je  jure  d'être 
ton  homme  et  de  t^aimer  comme  mon  propre 
corps  pour  te  nourrir,  t'entretenir  et  pour  que 
devant  moi  tu  paraisses  toujours  sans  tache,  ni 
ride,  ni  rien  de  semblable;  mais  étant  sainte  et 
irrépréhensible. 

SYBIL,  de  même. 

Je  jure  par  cet  anneau  de  te  garder  pour  mari 
toute  la  vie,  soit  que  tu  deviennes  meilleur  ou 
moins  bon,  plus  riche  ou  plus  pauvre,  soit  que 
ta  santé  s'améliore  ou  que  tu  deviennes  malade. 
Je  jure  d'être  ta  femme  et  de  me  soumettre  en- 
tièrement à  toi  comme  au  Seigneur^  afin  que  si 
tu  n'obéissais  pas  toi-même  à  sa  parole  tu  sois 
gagné,  même  infidèle,  par  ma  conduite. 

Point  d'orgue. 

LE    RÉVÉREND   PATERSON 

Vous  êtes  unis  ! {Point  d'orgue.)  —  [Eten- 
dant les  mains).  O  Dieu  qui  as  ordonné  et  sanctifié 
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le  saint  état  de  mariage,  pour  peupler  la  terre, 
pour  la  consolation  mutuelle,  et  comme  un  type 
d'union  du  Christ  et  de  son  Église,  type  repris 
par  les  lois  humaines  dans  l'union  de  TEtat  et 
de  la  famille,  donne  à  ces  nouveaux  mariés  à  la 
fois  la  grâce  et  la  reconnaissance  d'en  recevoir 
les  bénédictions  et  d'en  accomplir  soigneuse- 
ment les  devoirs.  Je  te  supplie  de  bénir  conti- 
nuellement leur  union  et  de  leur  donner  la  force 
de  vivre  ensemble  dans  une  paix  affectueuse, 
en  accomplissant  fidèlement  tous  leurs  devoirs 
envers  toi  et  l'un  envers  l'autre.  Fais,  en  tous 
cas,  qu'ils  se  souviennent  qu'il  vaut  mieux  souf- 
frir, si  telle  est  ta  volonté,  en  faisant  le  bien  qu'en 
faisant  le  mal.  Délivre-les  de  tout  esprit  méchant, 
de  toute  action  étourdie  qui  puisse  de  quelque 
façon  affaiblir  ou  souiller  la  sainteté  de  ce  lien 
auquel  tu  les  as  ensemble  destinés  et  qui  ne 
peut  jamais  être  tranché.  Fais-les  fidèles  et  af- 
fectueux, studieux  à  se  plaire  et  prêts  à  renoncer 
à  leurs  propres  volontés  et  à  leurs  inclinations 
en  toutes  choses  pour  n'accomplir  ensemble  que 
la  meilleure.  Ne  laisse  pas  les  épreuves  et  les 
traverses  de  cette  vie  les  induire  à  murmurer  ni 
les  jouissances  terrestres  les  amener  à  t'oublier, 
toi  l'Auteur  et  le  Dispensateur  de  toutes  choses; 
mais  avec  la  patience  et  la  douceur^  avec  la 
prière  et  la  reconnaissance,    fais   que    toutes 
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choses  soient  sanctifiées  en  eux  et  les  préparent 
à  Téternelle  union  avec  toi. 

Orgue. 

Pendant  qu'il  joue,  Sybil,  Marins  et  le  Révérend 
Paterson  quittent  leurs  places;  les  invités 
s'ébranlent.  Sybil  reçoit  les  embrasseinents  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  pendant  que  Marins  va 
embrasser  Alice.  Paterson  s'est  retiré  par  la 
petite  porte  du  fond.  Puis  le  cortège  se  reforme. 
Sybil  sort  la  première  au  bras  de  son  fuari; 
Falsa  Testis  suit  avec  la  princesse  de  Çham- 
panné. 

LA  PRINCESSE,  en  défilant,  à  son  cavalier. 
Quelle  belle  cérémonie! 

FALSA  TESTis,  de  mcmc. 
Paterson  règle  très  bien  tout  cela. 

La  marquise  suit,  au  bras  de  M^  Hortalice. 

LA  MARQUISE,  à  SOU  cavalicr. 
Croyez-vous  qu'ils  soient  heureux? 

HORTALICE 

A  moins  que  les  beaux  sentiments  ne  soient 
stupides  et  ridicules,  tout  semble  le  promettre. 
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LA  MARQUISE 

Ma  pauvre  fille  ! 

JoJianna  passe  an  bras  de  Sangrados  et  Divine 
se  charge  d'Alice.  Les  laquais  font  la  haie. 


RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 

Une  salle  à  manger 

Fond,  angle  droit,  une  porte  à  glaces  ouverte  sur  le  jardin;  angle 
gauche,  une  fenêtre  ouverte  sur  ce  même  jardin. 

Cô/^^aMcA^,  la  double  porte  capitonnée  ouverte  sur  l'autre  double 
porte  du  salon  du  premier  acte  et  laissant  voir  un  coin  de  la  draperie 
bleue. 

Côté  droit,  deux  portes:  une  du  haut  pour  l'office,  du  bas  pour  ves- 
tibule. Entre  ces  deux  portes  se  trouve  un  buffet-étagère  garni 
d'argenteries,  de  cristaux  et  de  porcelaines  antiques. 

Au  milieu  de  la  scène,  la  table  couverte.  Sièges  de  salle  à  manger 
contre  les  murs. 

SCÈNE  I 

M.\Rius  —  SYBiL  —  ALICE  {assi's  à  la  table)  — 
FiR.MiN  {servant)  —  puis  divine 

Firntin  présente  un  rôti  à  Sybil. 

SYBiL^  air  dégoûte'. 
Non. 

Firntin  passe  à  Alice  qui  se  sert  pendant  la 
réplique  de  Marius. 
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MARIUS 

Ah  cette  Divine  qui  ne  se  rappelle  jamais  les 
recommandations  !  {A  Ft'rnim.)  Appelez-la.  {Ftr- 
min  sort.  —  A  Sybil.)  Veux-tu  de  ce  vin? 

SYBIL 

Non,  non,  Marius.  Veraîment  !...  je  vous  dis 
toujours  que  je  ne  veux  pas  de  votre  vin. 

Divùie  entre  et  Firmin. 

MARIUS 

Pourquoi,  Divine,  vous  obstinez-vous  à  ne 
pas  faire  ce  qu'on  vous  conseille?  Je  vous  ai 
répété  vingt  fois  que  madame  voulait  le  rôti  sec 
comme  un  carton.  Est-ce  pour  me  contrarier, 
enfin,  que  vous  ne  le  faites  pas? 

DIVINE 

Mais,  monsieur,  madame  la  baronne  m'a  dit  de 
le  servir  toujours  comme  il  est  là,  parce  que  vous 
ne  le  vouliez  pas  autrement. 

MARIUS 

Il  n'est  pas  possible  qu'on  vous  ait  dit  cela. 
"  Je  ne  le  veux  pas  autrement!  „  D'abord  je  le 
déteste  ainsi;  puis  que  m'importent  ces  matéria- 
lités? Voilà  qui  m'est   bien   égal  comment   le 
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bœuf  est  cuit  et  j'aimerais  surtout  me  passer  de 
cette  horreur  qui  nous  rend  laids  et  méchants. 
Ce  que  je  veux,  c'est  que  madame  soit  satisfaite 
et  dorénavant  vous  ferez  ce  que  je  dis,  entendez- 
vous,  au  Heu  de  m'apporter  des  raisons  ridicules 
pour  agir  autrement. 

DIVINE 

Bien,  monsieur. 

SYBIL,  en  la  regardant  avec  compassion. 
Pauvre  Divine  ! 

DIVINE,  en  s'en  allant. 

C'est  vrai,  monsieur,  maintenant,  y' m' berdelle 
toujours. 

Elle  sort. 

FiRMiN,  à  part. 

Oui,  et  le  féminin  du  chevalier  jette  de  l'eau 
sur  les  feux,  après  les  avoir  allumés.  {Il  passe  le 
plat  à  Marius  qui  se  sert.) 

SYBIL 

Firmin,  pourquoi  ne  me  donnez-vous  pas  mon 
pale-ale? 

FIRMIN,  tout  en  servant. 
11  n'en  restait  qu'un  rien,  madame  la  baronne. 


Je  l'ai  jeté. 
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MARius,  à  Firmin. 

J'en  ai  commandé  hier.  Ne  l'a-t-on  pas  ap- 
porté? 

FIRMIN 

Oui,  monsieur,  il  est  là. 

MARIUS 

Alors,  pourquoi  ne  le  servez-vous  pas?  Appor- 
tez-le donc. 

Firmin  sort. 

SYBIL 

Vraiment,  Marius,  vous  avez  des  domestiques 
impossibles.  Je  n'ai  pas  les  moyens  de  m'acheter 
du  pale-ale  totis  les  jours,  si  votre  domestique 
me  le  jette. 

MARIUS 

Mais,  ma  chère,  qui  vous  dit  d'acheter  cela 
de  vos  deniers?  Il  me  semble  qu'entre  nous 
tout  doive  être  commun  et  cette  séparation 
ridicule  du  "  mien  „  et  du  "  tien  „  me  décourage 
absolument. 

Firmin  revient,  débouche  une  bouteille  de  pale- aie 
et  veut  en  servir  la  baronne. 

SYBIL,  en  repoussant  l'offre. 

Emportez  ce  poison.  Vous  savez  bien  que  je 
n'en  veux  pas. 
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MARIUS 

Ce  poison!  C'est  donc  parce  que  j'ai  connu 
ton  désir?  Donnez-moi  cette  bouteille,  Firmin. 
(//  en  montre  l'étiquette  à  Sybil.)  Tiens,  regarde  : 
c'est  la  meilleure  marque. 

SCÈNE  II 

LA  MARQUISE   LES  .MÊ.MES 

LA  MARQUISE,  Venant  du  jardin  et  allant  à  Sybil. 

Pas  de  majordome  chez  toi?  On  entre  ici 
comme  chez  un  droguiste. 

MARIUS,  se  levant. 
Vous,  marquise!  Je  suis  heureux  devons  voir. 

LA  MARQUISE,  en  embrassant  Sybil  qui  s'est  levée. 

C'est  pour  toi  que  je  viens,  ma  fille,  ma  pauvTe 
enfant. 

MARIUS 

Firmin,  vous  continuerez  à  servir  ces  dames. 
Je  m'en  vais,  je  suis  attendu. 

Alice,  après  avoir  embrassé  la  marquise,  tourne 
et  court  au  jardin. 
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SCENE  III 

SYBIL  LA  MARQUISE  —   FIRMIN   —   enSUitC 

DIVINE  —  plus  tard  alice 

LA  MARQUISE 

Eh  bien!  quelle  nouvelle  ici? 

SYBIL,  désignant  la  table  du  dîner. 

Firmin,  emportez  cette  table  et  portez  ici  les 
fauteuils  du  salon,  avec  la  petite  table  où  j'écri- 
vais ce  matin. 

FIRMIN 

Où  faut-il  mettre  cette  table-ci,  madame  la  ba- 
ronne? 

SYBIL,  indiquant  le  salon. 

Là,  dans  cette  chambre.  Je  veux  faire  ici  le  sa- 
lon... Ah!  quelle  maison!  [A  Firmin.)  Faites- 
vous  aider  par  Divine...  Ne  touchez  pas  à  mes 
papiers  qui  sont  sur  la  petite  table. 

Firmin  sort  par  la  porté  de  l'office, 

SYBIL 

Ah!  ma  mère! 

la  marquise 
Ma  chère,  tu  dois  arranger  ta  demeure  à  ton 
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goût.  {Jetant  un  regard  sur  la  table.)  Que  ton 
couvert  est  pauvrement  mis  !...  Pourquoi  n'étais- 
tu  pas  à  la  place  du  milieu?  [Allant  au  buffet.) 
Qu'as-tu  xndingél ...  {Divine  entre  et  salue  gauche- 
ment. Firmin  la  suit.)  Bonjour,  comment  vous 
portez-vous,  Divine? 

DIVINE 

Beh!  madame  la  marquise  de  Falsa  Testis  est 
bien  honnête.  Je  vais  toujours  bien. 

LA  MARQUISE 

Firmin,  je  vous  ai  commandé  une  épingle  de 
cravate  à  Londres;  je  l'attends. 

FIRMIN 

Oh!  madame  la  marquise,  c'est  bien  de  la 
bonté.  Je  n'aurai  pas  mérité  ça. 

DIVINE 

Madame  la  baronne  est  toujours  bien  bonne 
pour  nous.  Je  l'aime  déjà  comme  si  j'avais  sans 
cesse  été  sa  servante. 

LA  MARQUISE 

Avez-vous  une  robe  de  soie,  Divine? 

DIVINE 

J'en  ai  tout  de  même  eu  une  dans  ma  vie,  ma- 
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dame  la  marquise;  mais  il  y  a  longtemps  qu'elle 
est  usée. 

LA  MARQUISE 

Et  depuis  que  vous  êtes  à  son  service,  mon- 
sieur de  Foliche  ne  l'a  pas  remplacée? 

SYBIL 

Il  aime  mieux  l'apostropher  devant  le  monde. 

DIVINE 

Baste  !  les  hommes  ils  pensent  nenni  à  tout  ça. 
Et  puis,  monsieur  le  chevalier  y  m'a  donné  des 
fois,  au  jour, de  Tan,  des  robes  de  laine  ou  de 
coton  et  il  a  cru^que  c'était  bien  bon  assez  pour 
une  cuisinière. 

LA  MARQUISE 

Vous  viendrez  demain  chez  moi  et  vous  au- 
rez votre  seconde  robe  de  soie.  C'est  le  porter 
qui  vous  convient  pour  faire  la  cuisine  de  ma 
chère  baronne. 

DIVINE 

Mon  Dieu  donc!  C'est  vraiment  me  faire  trop 
d'honneur!  Allons,  monsieur  Firmin,  qu'en  pen- 
sez-vous?... Je  ne  sais  vraiment  plus  comment 
dire! 
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SYBIL 

Achevez  cet  ouvrage,  Firmin;  enlevez  cette 
table. 

DIVINE 

C'est  vrai  !...  Voilà  que  dans  tous  les  honneurs 
qu'on  nous  fait,  nous  oublions  de  travailler.  {Avec 
Firnnn,  qui  a  déjà  ouvert  les  portes  du  salon, 
elle  emporte,  toute  couverte,  la  table  du  dîner.  — 
Alice  revient  du  jardin.) 

SYBlL 

Alice,  votre  père  vous  a  battue;  vous  avez  le 
cou  tout  rouge. 

ALICE 

Papa  ne  m'a  pas  battue. 

SYBIL 

Oui,  Alice,  oui,  vous  ne  voulez  pas  nous  le 
dire.  Il  l'a  fait  :  On  voit  les  marques  des  coups 
derrière  vos  oreilles. 

ALICE 

On  voit  des  marques?  Cependant  papa  ne  m'a 
pas  battue. 
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SYBIL 


Oui,  Alice,  oui,  j'ai   entendu   ce   matin  qu'il 
vous  battait.  Vous  dormiez,  peut-être. 


ALICE 

C'est  fort,  par  exemple  !  Car  je  ne  me  rappelle 
pas  du  tout. 

LA   MARQUISE 

Tu  as  une  mère,  maintenant,  qui  veille  sur  toi. 
Ton  père  ne  pourra  plus  être  méchant  sans 
qu'on  le  sache. 

Firmin  rentre  avec  deux  fauteuils.  Divine  le  suit 
avec  la  petite  table  toute  couverte  de  papiers  et 
d'un  encrier. 

LA    MARQUISE,    à  AUcC. 

Laissons  ta  mère  à  ses  arrangements.  Je  veux 
jouer  avec  toi  une  grande  partie  de  croquet. 

Elles  sortent. 

SYBIL,  désignant  l'embrasure  de  la  porte  du 
jardin. 

{A  Divine)  Mettez  ici  cette  petite  table  {à  Fir- 
min) et  les  fauteuils  ici.  Vous  apporterez  encore, 
ici,  devant,  une  chaise. 

Divine  contemple  l'arrangement.  Firmin  cherche 
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la  chaise  an  salon,  la  met  à  la  place  indiquée, 
puis  il  soi't  définitivement  avec  Divine,  par  la 
porte  de  t office. 

SYBiL^  en  s' asseyant  devant  la  petite  table. 

Ah  !  voilà.  Je  vais  écrire  mes  lettres,  si  je  puis  ! 
Elle  déchire  des  lettres  par  petits  morceaux  qu'elle 
jette  sur  le  tapis. 

SCÈNE  IV 

MARius,  eti  toilette  de  ville  —  sybil  —  edith 

MARIUS 

Tiens!  Quels  changements!  En  voilà  une 
idée! 

SYBIL 

Mon  Dieu!  Marius,  si  l'on  ne  peut  plus  se 
mettre  où  l'on  veut  dans  votre  maison,  qu'ad- 
viendra-t-il  encore  ?  —  Votre  fille  feint  déjà  de  se 
moquer  de  moi. 

MARIUS 

Mettez-vous,  je  vous  en  prie,  où  il  vous  plaira, 
ma  chère,  si  l'embrasure  de  cette  porte  (un  coup 
de  vent  fait  voler  les  feuilles  qui  s'éparpillent  dans 
la  chambre)  et  le  vent  qui  fait  voler  vos  auto- 
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graphes,  inspirent  mieux  votre  plume  que  le 
boudoir  que  je  vous  avais  installé  là-haut. 

Sybil  sonne.  Edith  parait. 

SYBIL 

Edith,  catch  thèse  papers  and  svveep  that. 

Edith  ramasse  les  feuilles,  les  remet  sur  la  table, 
sous  un  presse-papier,  puis  va  chercher  une 
petite  brosse  et  balaye  les  petits  morceaux  dé- 
chirés, pendant  les  répliques  qui  suivent. 
Lorsqu'elle  a  fini,  elle  se  retire. 

MARIUS 

Je  sors^  ne  venez-vous  pas  avec  moi, baronne? 

SYBIL 

Oh  !  chevalier,  comme  vous   seriez  attrapé. 
Pourquoi  mon  mari  ne  sort-il  pas  avec  sa  fille? 

MARIUS 

Que  viendrait  faire  Alice  avec  moi?...  Je  vais 
chez  Sangrados  qui  m'attend. 

SYBIL,  le  regardant  en  feignant  l'anxiété. 
Vous  êtes  malade,  Marius! 

MARIUS 

Moi?  En  ai  je  l'air? 
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SYBIL 

Marius  !...  Voilà  !...  Maintenant  j'ai  peur...  Il  faut 
absolument  prendre  garde  quand  vous  sortez 
seul  et  que  vous  vous  rendez  dans  toutes  ces 
maisons.  Je  vous  en  prie!...  C'est  terrible  pour 
moi. 

MARIUS 

Ouais!  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Parce  que 
mon  ami  Sangrados  est  docteur  et  parce  que  je 
vais  chez  lui,  faut-il  que  vous  conceviez  des 
soupçons  innominés?...  Ah!  ha!  votre  épou- 
vante me  fait  rire...  Vous  la  simulez?...  Ainsi,  par 
exemple,  si  Flamberge,  avocat,  était  ici  et  que 
j'allasse  le  voir,  ce  serait  pour  plaider  contre 
vous? 

SYBIL 

Peut-être,  Marius.  Vous  seriez  si  heureux  de 
divorcer  ! 

MARIUS 

Oui,  toujours  vos  idées  !  [Il remet  son  chapeau.) 
Je  vous  salue.  Le  charme  de  nos  conversations 
me  trouble...  {Revenant  vers  elle.)  Un  baiser, 
n'est-ce  pas,  cependant,  pour  dire  qu'on  ait  l'air 
de  s'entendre?  (Il  l'embrasse.) 
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SYBIL 

.Pouah!  quelle  odeur  avez-vous? 

MARIUS 

J'ai  une  odeur? 

SYBIL 

Oui,  quelque  chose  de  si  fort. 

MARIUS,  riant. 
Voici  le  coupable,  sans  doute  :  ce  mouchoir 
imprégné  d'une  goutte  d'opoponax. 

SYBIL 

C'est  un   parfum   éventé.    Il    est   dégoûtant. 
Eloignez-vous. 

MARIUS 

Le  ciel  vous  comble  de  ses  tendresses  !  Adieu. 

SYBIL 

Marius. 

MARIUS,  à  la  porte  du  vestibule. 
Qu'y  a-t-il  à  votre  service  pour  un  mari  sen- 
tant mauvais? 

SYBIL 

Ne  ramenez  pas  ce  monsieur  Sangrados  pour 
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dîner  avec  vous.  C'est  un  homme  détestable.  Je 
ne  pourrai  pas  le  voir. 

MARIUS 

Oh!...  Queen,  my  dear!...  Détestable!  Quel  bel 
adjectif  et  comme  il  est  bien  appliqué!...  Ah!  vous 
me  faites...  Enfin!...  Au  revoir!  D'ailleurs,  je 
n'avais  pas  l'intention  de  ramener  Sangrados 
et...  il  n'accepterait  probablement  pas  de  dîner 
chez  nous. 

SYBIL 

Injuriez-moi,  mon  cher! 

MARIUS 

Vous  injurier? 

SYBIL 

Oui,  dites  que  je  ne  suis  pas  à  la  hauteur  de 
vos  amis. 

MARIUS 

Savez-vous  à  quelle  hauteur  vous  êtes? 

SYBIL 

Non. 

MARIUS 

Alors  je  vais  vous  le  dire.  Il  y  a,  sur  les  tours 
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des  châteaux,  des  girouettes  faisant  un  bruit 
monotone,  insupportable  aux  oreilles  de  ceux 
qui  dorment  dans  la  mansarde.  Vous  êtes  à  la 
hauteur  de  ces  orateurs-là. 

SYBIL 

Que  vous  avez  d'esprit,  mon  cher! 

MARIUS 

Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  qu'on  perdît  le  peu 
qu'on  en  a,  près  de  vous,  ma  gracieuse. 

SYBIL 

Appelez-moi  "  bête  „. 

MARIUS 

Pourquoi  pas,  si  j'étais  sincère? 

SYBIL 

Vous  savez,  monsieur,  que  j'en  ai  assez.  S'il 
nous  est  impossible  de  vivre  ensemble,  sépa- 
rons-nous. Faites-moi  seulement  vos  conditions, 
car  vous  comprenez  que  je  ne  suis  pas  la  pre- 
mière venue  qu'on  abandonne  au  coin  de  sa  rue. 


On  pourrait  croire  que  vous  plaisantez;  mais 
mis  en  demeure  de  répondre  à  une  proposition 
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si  inattendue,  je  saisirai  Toccasion  de  commen- 
cer une  mission  dont  je  me  suis  chargé.  J'aime  à 
croire  que  la  vie  est  mieux  qu'une  farce  où  la 
vertu  des  acteurs  ne  serait  qu'une  méprise; 
j'aime  même  à  croire  que  lorsque  nous  signons 
ici-bas  un  serment,  nous  faisons  quelque  chose 
de  sérieux.  Tenez,  écoutez-moi  :  vous  êtes  pro- 
testante, moi  catholique.  Il  m'a  fallu  une  dispense 
du  Pape  pour  vous  épouser.  Cette  dispense 
vous  a  paru  ridicule,  j'en  conviens.  Cependant, 
nous  avons  dû  faire  ensemble  ce  serment,  dont 
je  parlais,  pour  l'obtenir;  puis  j'ai  dû  jurer  que 
je  ferais  de  mon  mieux,  en  agissant  avec  pa- 
tience et  avec  douceur,  pour  vous  convertir  à  ma 
foi.  Pourquoi  tout  cela?  C'est  parce  qu'avec 
l'aide  de  l'ii^glise,  le  monde  croit  encore  un  peu  à 
l'âme  immortelle.  Hé  bien!  si  nous  avons  tous 
deux  en  nous  cette  immortalité  qui  n'appartient 
qu'aux  lois  de  l'invisible  Souverain,  je  crois  fer- 
mement que  Dieu  ne  veut  pas  que  ceux  qu'il  a 
unis  sur  la  terre  se  séparent;  je  crois  qu'il 
ordonne  que  nous  prenions  patience  l'un  et 
l'autre  et  que  le  meilleur  de  nous  deux  s'efforce 
par  son  exemple  à  corriger  l'autre. 

SYBIL 

Que  tout  cela  est  bien  tourné,  Marius!  Pour- 
quoi ne  vous  êtes-vous  pas  fait  curé  plutôt  que 
mari  ? 
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IMARIUS 

Entrons  en  lutte,  voulez-vous?...  En  lutte  de 
patience  et  de  résignation. 

SIBYL 

Je  ne  cro3'ais  pas  avoir  en  vous  un  mari 
sublime.  Vous  méritez  l'apothéose;  mais  je  ne 
puis  atteindre  vos  hauteurs,  Marius.  J'avais  es- 
péré d'être  heureuse  avec  vous;  je  ne  le  suis 
pas.  Vous  n'êtes  pas  le  mari  que  j'avais  rêvé. 

MARIUS 

Vous  êtes  franche  du  moins.  Mais, maintenant, 
mon  honneur, , à  moi,  ma  réputation?  L'avenir 
même  d'Alice?  \'ous  avez  librement  voulu 
m'épouser,  librement  voulu  attacher  mon  sort 
au  vôtre...  Vous  y  avez  même  mis  une  ténacité 
que,  par  respect,  je  ne  voudrais  pas  qualifier... 
Vous  pleurez?  Pourquoi  pleurez-vous?  Il  serait 
plus  juste  que  je  pleure,  moi.  (il  marche  nerveu- 
sement, allant  d'un  coté  et  d'autre^ 
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SCENE  V 

JOAXXA   LA   PRINCESSE    .MARIUS    SYBIL 

Joanna,  tenant  en  mains  des  numéros  des  jour- 
naux "  Le  Journal  „,  "  Le  Petit  Journal  „  et 
autres,  et  la  princesse  entrent  par  la  porte  du 
jardin, en  bousculant  tout  ce  qui  l'obstrue.  L'en- 
crier et  des  papiers  tombent.  Marins  se  préci- 
pite pour  relever  ces  objets  pendant  les  répli- 
ques en  anglais  de  Joanna  et  de  Sybil. 

JOANNA 

How  now!  my  dear,  what  hâve  you?  You 
vveeping!  Has  your  husband  not  yet  brought 
you  travelling? 

SYBIl. 

Alas!  no,  my  dear,  ne  ver  without  your  ait. 

Joanna  fait  un  geste  de  contentement  à  Sybil  en 
lut  indiquant  une  annonce  à  la  quatrième  page 
d'un  journal,  et  elles  disparaissent  dans  le  salon 
ouvert. 

LA  PRINCESSE 

Vous  êtes  indocile,  chevalier;  vous  oubliez 
tous  mes  conseils.  Vous  devez  faire  voyager 
votre  femme.  Elle  a  besoin  de  changer  de  mi- 
lieu. 
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MARIUS 

Est-ce  donc  là  ce  qui  cause  du  chagrin  à  Sybil, 
princesse?  Vous  l'a-t-elle  dit? 

LA  PRINCESSE 

N'est-ce  pas  évident? 

MARIUS 

Je  ne  l'aurais  pas  cru.  Combien  je  vous  suis 
reconnaissant  de  me  l'apprendre!...  Mais,  je  ne 
demande  moi-même  qu'à  partir.  Je  désire  beau- 
coup lui  faire  changer  de  milieu.  Je  partirai 
quand  on  voudra.  Il  me  tarde  d'ailleurs  de  revoir 
mamère,quiserasi  heureuse!...  C'est  inouï!  prin- 
cesse. J'apprends  avec  le  plus  grand  étonne- 
ment  qu'on  me  reproche  de  rester  ici,  quand 
c'est  elle  qui,  tout  en  me  suppliant  il  est  vrai  de 
l'emmener  au  plus  vite,  ne  prétend  voyager  ni 
sur  tel  bateau  ni  sur  tel  autre,  et  m^oblige  à 
attendre  je  ne  sais  quel  navire  nouveau  qu^elle 
dit  meilleur  que  ceux  qui  passent  et...  Voilà! 
Maintenant,  ce  navire  extraordinaire  nous  pren- 
dra à  bord  quand  il  passera.  (Sybil  et  Joanna 
reviennent.  Sybil,  sournoisement,  prend  la  prin- 
cesse par  la  taille.)  SyhW,  vous  désirez  partir; 
mais  c'est  le  Sulman,  je  crois, que  vous  attendez? 
Nous  le  prendrons;  soyez  bien  sûre  que  nous  le 
prendrons. 
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SYBIL 

Il  est  annoncé,  Marius.  [Elle  emmène  la  prin- 
cesse an  salon.) 

jOANNA,  à  Marius. 

Oui,  le  SuLMAN  est  annoncé.  C'est  une  chose 
incroyable  que  vous  ne  le  sachiez  pas.  Oh!  you 
leassy  !  bade  and  leassy  ! 

MARIUS 

Oui,  oui,  leassy,  paresseux,  mauvais,  en  an- 
glais ou  en  français,  peu  importe.  Pourquoi  ça? 

JOANXA 

La  plupart  des  hommes  ne  valent  pas  un 
chien.  Cette  bête  conduit  les  aveugles,  tandis 
que  vous  autres,  hommes,  vous  les  égarez. 


Ce  qui  veut  dire  que  pendant  que  les  hommes 
vous  laissent  marcher  toute  seule,  vous  donnez 
de  mauvais  conseils  à  votre  sœur  contre  moi, 
n'est-ce  pas? 

JOANNA 

Je  donne  de  mauvais  conseils  à  ma  sœur? 
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MARIUS 

Oui,  j'en  suis  sûr,  des  conseils  criminels.,, 
chanteuse  de  psaumes! 

JOAXNA 

Oh  !  si  j'étais  votre  femme! 

MARIUS 

C'est  ce  que  vous  me  répétez  constamment. 
Malheureusement  pour  vous,  vous  ne  l'êtes 
point.  Et  alors,  n'est-ce  pas,  ce  n'est  pas  la 
même  chose?  [Apart,  en  s'en  allant)  La  voilà,  la 
malédiction!...  Enfin  nous  partirons,  nous  chan- 
gerons de  milieu.  Courage!  Cela,  sans  doute^  ira 
mieux.  Sangrados  qui  étudie  les  âmes,  me  don- 
nera un  bon  conseil.  [Il  sort.) 

jOANNA  seule,  en  agitant  ses  bras  avec  fureur. 
Oh  !  cet  homm.e!  cet  homme  ! 

SCÈNE  VI 

LA   PRINCESSE   SYBIL   JOAMNA 

LA  PRiN'CESSE,  à  Syd/l  en  revenant  du  salon. 

Je  vous  le  répète  encore  :  laissez  ces  avis 
d'agences  qui  empoisonnent  votre  cœur.    Ces 
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gens-là  ne  veulent  qu'exploiter  de  mauvais  senti- 
ments.Vous  serez  maîtresse  de  votre  mari  si  vous 
voulez  l'être.  Exprimez-lui  carrément  vos  goûts, 
puis  laissez-le  faire  jusqu^à  ce  qu^il  les  satisfasse. 
Jusque-là,  n^ayez  plus  aucun  air  de  sentir  ses 
actions,  quelles  qu'elles  soient.  Enfermez-vous 
dans  un  mutisme  complet.  Semblez  le  plus  insen- 
sible à  ses  mouvements  d'humeur.  S'il  crie  si  fort 
que  vous  deviez  l'entendre,  écarquillez  les  yeux 
devant  sa  colère,  comme  une  idiote  qui  ne  com- 
prend pas.  Enfin,  ne  consentez  à  lui  rendre  ses 
caresses  que  lorsque  vous  serez  contente.  C'est 
ainsi  que  nous  trayons  les  hommes  et  c'est  du 
dernier  fort,  croyez-m'en,  pour  triompher  des 
caractères  les  plus  fâcheux. 

SVBIL 

Ah  !  princesse,  c'est  exactement  ce  que  je  fais  ; 
mais  la  victoire  me  laisse  indifférente  :  je  n'en 
puis  plus.  Ce  train-train  ordinaire  d'une  exis- 
tence toujours  la  même,  me  tue.  Je  rêve  de  voya- 
ges excentriques,  d'aventures  neuves  et  larges, 
de  gloire,  de  renommée.  Je  veux  connaître 
toutes  les  faces  de  l'existence  humaine;  je  veux 
voir  les  hommes  grands  et  petits  de  près,  les 
toucher,  les  fouiller.  Il  me  semble  que  j'ai  des 
influences  en  masse  à  pratiquer  sur  eux.  Je  veux 
être  connue,  je  veux  être  crainte,  je  veux  être 
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fêtée,  fêtée  comme  une  reine.  Je  veux  faire  et 
voir  le  mal  et  le  bien;  je  deviens  folle,  enfin; 
mais  folle  avec  une  direction  :  je  suis  folle  de 
désirs  inassouvis  qu^avec  la  liberté  seulement 
et  l'or  qui  vibre  en  moi,  mais  loin  d'ici,  loin  de 
lui,  loin  de  toute  chaîne,  dans  l'absolue  liberté, 
je  pourrai  assouvir. 

LA  PRINCESSE 

Ah!  folles  illusions!  J'ai  pensé  tout  cela  dans 
ma  jeunesse  et  j'ai  eu  le  loisir  de  tout  faire.  Je 
fus  si  riche,  vous  savez,  et  si  grande!  De- 
trompez-vous,  ma  pauvre  enfant.  Restez  près  de 
l'homme  qui  vous  aime.  Voyez  ce  qui  en  est  de 
vos  rêves  :  maintenant  seulement  je  possède  le 
bonheur,  depuis  que  les  infortunes^  juste  châti- 
ment peut-être  de  mes  erreurs,  m'ont  reléguée 
misérable  et  obscure  dans  ce  p,a3's  perdu,  où  je 
dois  trouver  mon  bien  en  moi,  dans  ma  patience, 
dans  ma  paix  d^âme  et  dans  mon  heureuse  sou- 
mission à  la  volonté  de  Dieu  qui  nous  a  faites 
chacune  pour  le  sort  qu'il  nous  donne. 

SYBIL 

Ah!  ha!  ha!  Dites  plutôt,  pauvre  princesse, 
que  vous  étiez  destinée  à  tous  les  genres  d'exis- 
tence que  vous  avez  connus,  puis  à  devenir  sage 
à  la  fin.  Mais  la  sagesse,  voyez-le  vous-même, 
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n'est  qu'un  bonheur  de  vieux...  Si  M.  de  Foliche 
était  fou  comme  moi,  peut-être  l'aimerais-je... 
Non,  princesse,  non  :  ma  destinée,  sur  laquelle 
j'ai  longtemps  médité,  la  voici  :  M.  de  Foliche 
s'est  trouvé  sur  ma  route  pour  me  servir  de  pont 
entre  la  prison  des  filles  et  le  champ  de  la  liberté; 
et  maintenant  je  veux  courir  à  toutes  jambes,  je 
veux  voguer  à  pleine  voile  vers  le  ciel  qui 
m'est  ouvert  là-bas.  Oh!  lâchez,  lâchez  mes 
chaînes,  coupez  mes  cordes,  je  pars,  je  vole  vers 
l'humain  tourbillon! 

LA   PRINCESSE 

Vous  en  reviendrez  bien  déçue,  bien  brisée. 


Oest  possible;  mais  j'aurai  joui,  et,  comme 
vous  maintenant,  princesse,  je  serai  peut-être 
sage.  Ah!  rien  au  monde  ne  peut  plus  me  retenir, 
ni  parents,  ni  mari,  ni  enfants,  si  j'en  avais,  ni 
amies.  Adieu,  adieu,  je  pars!  {Elle  sort.) 

JOANNA 

D'ailleurs,  princesse,  M.  de  Foliche  en  épou- 
sant ma  sœur,  n'a  voulu  tout  bonnement  que 
se  donner  une  maîtresse  pour  rien,  et  cette 
maîtresse,  il  la  bat.  N'avez-vous  pas  vu  des 
taches  rouges  sur  ses  bras? 
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LA  PRINCESSE 

Que  dites-vous? 

JOANNA 

Ses  manches  vous  les  cachaient;  mais  elle  me 
les  a  montrées,  là,  tout  à  l'heure,  dans  le  salon. 

LA  PRINCESSE 

En  êtes-vous  bien  sûre? 

JOANNA 

Je  mentirais  donc,  princesse?  Il  faut  que  ma 
sœur  réclame  le  divorce. 

LA  PRINCESSE 

Vous  errez,  Joanna.  Le  divorce!  Mais  c'est 
horrible!  Je  lé  vois,  ce  sont  ces  affreuses  ré- 
clames qui  vous  tournent  la  tête.  Pensez  donc  : 
le  divorce  ne  s'obtient  point  pour  quelques  extra- 
vagances. 

JOANNA 

Que  vous  êtes  arriérée,  princesse  !  Rien,  au 
contraire,  n'est  plus  facile  à  obtenir  :  un  fait  quel- 
conque, quelques  témoins  que  l'on  paie  au  besoin 
et  l'affaire  est  réglée  pour  "  excès,  sévices  ou 
injures  graves  „.  Le  mariage  dépend  des  hommes; 
mais  le  divorce  dépend  de  nous.  11  est  notre 


LE     MARIAGICIDE 


revanche  contre  cette  stupide  institution  sociale 
qui  nous  tient  au  bon  vouloir  des  >mâles,  nous 
faisant  attendre  d'eux  notre  émancipation, pour 
nous  donner  en  fin  de  compte  l'esclavage,  quand 
nous  avons  pa3'é  le  prix  de  la  liberté. 

LA  PRINCESSE 

Courage,  Joanna!  Vous  détestez  le  mariage  : 
Le  divorce  que  vous  avez  étudié  sera  bientôt  le 
mariagicide. 

JOAXNA,  allant  ouvrir  la  porte  de  l'office, 
et  appelant., 

Firmin!...  Divine!...  Edith!...  Venez,  m'enten- 
dez-vous? 


SCÈNE  VII 

JO.W.NA  —   LA    PRINCESSE  FIR.MIN    DIVINE 

et  EDITH  —  ensuite  le  marquis  et  la  mar- 
quise DE  FALSA  TESTIS. 

JOANNA 

{A  Firmin^  Vous,  cherchez  une  échelle  pour 
dépendre  ces  rideaux.  [Firmin  sort.)  Nous  com- 
mençons à  déménager  toutes  ces  choses  en  vue 
du  prochain  départ  de  la  baronne.  {Prenant  sur 
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le  buffet  im  plateau  qu'elle  donne  à  Divine  :)  Tenez 
ce  plateau  dans  vos  deux  mains.  {A  Edith,  en  la 
faisant  monter  devant  le  buffet,  sur  une  chaise.) 
Carry  off  thèse  things  and  put  them  on  this 
teaboard. 

Edith  enlève  du  buffet  les  argenteries,  les  cristaux 
et  les  porcelaines  pêle-nicle  et  les  pose  sur  le  pla- 
teau qtic  tient  Divine. 

Entrent  Falsa  Testis  et  la  marquise. 

FALSA  TESTIS,  à  Joanna. 
Tu  fais  procéder  au  nettoyage? 

JOANNA 

Non,  nous  déménageons. 

LA  PRINCESSE,  à  Falsa  Testis. 
Ah  !  venez  donc,  marquis,  remettre  la  raison 
dans  le  cerveau  de  ces  jeunes  folles. 

JOANNA 

Je  ne  suis  pas  folle,  princesse, 

LA  PRINCESSE 

Oui,  vous  êtes  inconsciente  toutes  les  deux  : 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites. 
Edith  ayant  termine  d'enlever  les  objets  du  buffet 

parle  bas  à  Divine;  toutes  les  deux  vont  sortir 
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par  la  porte  du  vestibule  quand  Firrnin  rentre 
avec  l'échelle  qu'  il  pousse  en  avant  et, de  son  choc, 
fait  tomber  le  plateau  des  mains  de  Divine.  Les 
porcelaines  et  les  verres  se  cassent. 

DIVINE 

Aïe!  aïe!  aïe!  Maladroit!  Quel  malheur!  Mon 
Dieu,  quel  malheur!  Toutes  les  belles  porce- 
laines cassées!  Que  dira  monsieur? 

EDITH 

Mishap  ! 

FALSA  TESTIS 

C'est  très  fâcheux. 

FIRMIN 

Je  suis  bien  désolé.  Qu'ai-je  fait? 

JOANNA 

Ce  n'est  rien.  {A  Divine  qui  ramasse  des  mor- 
ceaux^ Laissez.  {Elle pousse  du  pied  tous  les  mor- 
ceaux sous  le  buffet.)  Ce  ne  sont  que  de  faux  bi- 
dons sans  valeur,  comme  tout  ce  qu'il  y  a  ici,  chez 
ce  rapiat. 

Divine  et  Edith  sortent;  ensuite  Firmin,  après 
avoir  dressé T échelle  contre  la  fenêtre. 


I2S  LE     MARIAGIGIDE 


LA  MARQUISE;  à  Joonna. 
Il  faudrait  te  méfier  devant  ses  domestiques. 

JOANNA 

Je  ne  crains  pas  de  préparer  leurs  opinions 
sur  son  compte.  Foliche  ne  l'est  donc  pas,  un 
rapiat,  lui  qui  depuis  six  semaines  qu'ils  sont  ma- 
riés, n'a  pas  encore  repayé  à  ma  sœur  une  pièce 
de  brillants,  en  témoignage  du  bonheur,  de  la 
reconnaissance  qu'il  doit  avoir  des  services 
qu'elle  lui  rend?  Car  une  femme,  pour  lui,  c'est 
beaucoup;  et  il  n'a  que  cette  femme-là. 

LA  MARQUISE 

Sans  doute,  je  l'espère. 

LA  PRINCESSE,  à  Falstt  Testis. 
Je  vous  dis  qu'elles  sont  folles,  marquis. 

JOANNA 

C'est  un  homme  qui  jamais  ne  nous  procurera 
une  distinction  nouvelle,  un  honneur,  quelque 
chose  répondant  à  l'espoir  de  l'innocente  fille 
qui  s'est  donné  un  maître. 

FALSA  TESTIS 

Laisse  donc  là  toutes  ces  idées  dont  t'a  farcie 
madame  Holkinson,    ta  grand'mère.  Elle  était 
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idiote,  —  sa  mémoire  me  pardonne!  —  avec  ses 
préjugés  sur  l'amour  et  sur  l'ambition,  sur  l'obli- 
gation conjugale.  Ton  beau-frère  est  un  homme 
et  ne  saurait  être  un  dieu.  Il  ne  détient  pas  la 
toute-puissance  pour  faire  germer  les  palais,  les 
brillants,  les  féeries  sous  ses  pas.  Enfin,  qu'as-tu 
de  grave  à  lui  reprocher?  [Sybil  rentre.) 

SCÈNE  viir 

SYBIL  —    FALSA   TESTIS  LA  .MARQUISE  

JOAWA  LA   PRINCESSE 

JOANNA 

Voilà  S3'bil  qui  vous  le  dira. 

FALSA  TESTIS^  à  Sybil. 

11  paraît  que  tu  n'es  pas  très  contente  de  ton 
mari? 

SYBIL,  avec  itn  air  soumis. 

Je  suis  très  contente,  mon  père  (poussant  un 
long  soupir)  oui,  très  contente,  n'est-ce  pas. 

JOANNA 

Montrez    donc  à  vos  parents  aveugles   les 
coups  que  vous  avez  reçus. 
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FALSA  TESTIS 

Tu  dis?... 

LA  MARQUISE 

Des  coups? 

jOANNA,  au  ciel. 

Ah!  ah!  ma  grand'mère,...  ce  sera  encore  un 
de  vos  préjugés,  qu'une  femme  ne  doit  pas  sup- 
porter en  silence  des  coups  de  son  mari! 

SYBiL^  à  part. 

Que  faire?...  S'ils  demandaient  à  voir!  [Elle  se 
pince  furtivement.) 

FALSA  TESTIS 

Ceci  change  la  défense  ;  à  moins  que  n'agis- 
sant à  la  manière  des  grands  stratégistes  qui  ont 
perdu  la  bataille  sur  un  point,  tu  ne  m'opères  une 
diversion. 

JOANNA 

Demandez  vos  plans  à  la  princesse  qui  a  vu 
les  marques. 

LA  PRINCESSE 

Vous  m'en  avez  parlé,  Joanna. 
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SYBiL,  pinçant  ses  bras  aux  ballons  des  manches, 
lesquelles  sont  très  serrantes  des  poignets  jus- 
qu'aux coudes). 

{A  part.)  De  l'audace!  [Haut.)  Si  l'on  ne  me 
croit  pasje  montrerai,  je  déchirerai  mes  manches. 

LA  MARQUISE 

Arrête,  ma  fille;  c'est  vu!  Nous  ne  te  soupçon- 
nons pas  de  mentir  sur  un  sujet  si  important. 

FALSA  TESTIS 

Où  donc  est-il,  ce  lâche?  Il  faut  que  deux 
épées... 

SYBIL,  se  jetant  au-devant  de  lui. 

Mon  père!  De  quoi  parlez-vous?  Je  ne  veux 
pas,  entendez-vous,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
rencontriez  avec  mon  mari...  Bah  !  il  n'en  est  pas 
digne.  Sans  plus  vous  inquiéter,  laissez-nous 
agir,  ma  sœur  et  moi.  Nous  nous  en  tirerons 
bien  mieux. 


Non,  non. 


FALSA  TESTIS 


SYBIL 


Tenez,  pour  vous  rassurer,  je  suis  déjà  en  rap- 
port avec  un  avocat  de  son  pays,  M''  Vulcain, 
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une  lumière  du  barreau,  qui  ne  s'occupe  que  de 
ces  affaires. 

FALSA  TESTIS 

Je  te  dis  que  mon  âme  ne  consulte  plus  mes 
sens  contre  un  gredin  qui  t'a  battue. 

LA  MARQUISE 

Tu  as  raison,  Wilhem.  Le  sang  de  notre  fille 
doit  être  vengé  par  le  sang  du  traître;  mais  c'est 
notre  fils  aîné  qui  fera  cela.  Toi,  tu  ne  peux  plus 
compter  sur  ton  bras. 

JOANNA 

Voilà  vos  faux  principes!...  des  principes  de 
f or eigner s I^OMS  nous  moquons  bien  du  sang  de 
monsieur  de  Foliche.  Revenez  aux  bons  prin- 
cipes anglais,  ceux  de  la  grand'mère  Holkinson  : 
Le  mal  qu'on  fait,  on  le  paie  en  monnaie.  Voilà 
comment  de  Foliche  paiera  ma  sœur  :...  avec  une 
bonne  petite  action  en  divorce,  que  nous  lui  met- 
trons au  cou  quand  le  moment  sera  venu,  et 
qui  se  terminera,  pour  tous  les  maux  que  Sybil 
a  soufferts,  par  une  rente  bien  sonnante,  le  res- 
tant de  sa  vie. 

FALSA  TESTIS 

Le  divorce!  Le  scandale!  Les  nobles  authen- 
tiques ne  divorcent  pas,  si  ce  n'est  dans  des  cas 
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extrêmes,  lorsque  l'honneur  même  est  en  jeu. 
Sybil  sera  méprisée  dans  le  pays.  On  ne  voit  les 
jeudis,  en  quête  du  divorce  pour  querelles  de 
tempéraments,  que  des  femmes  écaillées  reve- 
nant du  marché,  le  panier  souvent  au  bras. 

LA  MARQUISE 

Je  n'aime  pas  non  plus  ce  moN'en,  qui  coûte 
d'ailleurs  beaucoup  d'argent,  et  encore!...  Qui 
peut  se  fier  à  la  justice?  Rien  n'est  plus  facile 
que  de  perdre  un  procès,  dont  on  doit  payer  les 
frais.  Si  l'on  pouvait  faire  disparaître  de  Foliche 
tout  d'un  coup,  ce  serait  bien  plus  simple. 

JOANNA 

Nous  risquerions  alors  d'avoir  tort,  quand  nous 
aurons  si  facilement  raison. 

SVBIL 

Puis,  ce  n'est  pas  moi  qui  devrai  avancer  l'ar- 
gent pour  la  procédure  :  je  n'ai  rien.  Mon  mari 
devra  me  payer  aussi  une  pension  pendant  l'in- 
stance. Je  ne  risquerai  rien  à  entamer  le  procès. 

LA  MARQUISE 

Tu  encoureras  des  risques  moraux  pouvant 
tourner  à  l'avantage  de  l'opinion  qu'on  se  fera 
d'un  homme  qui  n'était  pas  digne  de  toi;  mais 
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qui  est  devenu  ton  mari  et  qui  se  trouvera  là-bas 
dans  son  pays,  où  peut-être  il  a  des  influences, 
des  amitiés  que  nous  ne  connaissons  pas. 

SYBIL 

On  dirait,  à  vous  entendre,  ma  mère,  que  je 
doive  êtrejugée  par  des  femmes.  Je  serai  là-bas 
en  pays  galant  et  je  ne  suis  ni  vieille  ni  laide. 
Prendre  parti  pour  lui!  Mais  il  n'est  personne 
qui  ne  prenne  parti  pour  une  femme  demandant 
le  divorce  contre  un  homme  qui  s'en  défend.  Par 
cela  même  qu'une  femme  le  demande,  le  di- 
vorce, elle  est  innocente,  et  le  mari  qui  se  défend 
devient  ridicule  ou  suspect. 

JOANNA 

Ma  chère  sœur,  l'âme  de  notre  grand'mère 
Holkinson  revit  en  moi  et  je  ne  trahirai  pas  sa 
confiance.  Il  n'arrivera  pas  qu'un  étranger  puisse 
disposer  un  jour  de  ses  biens  par  l'héritage  que 
vous  en  feriez,  ni  qu'il  puisse  corrompre  notre 
pur  sang  anglais  par  un  mélange  avec  le  sien. 
J'ai  laissé  faire  votre  mariage  parce  qu'il  était 
devenu  pour  le  monde  une  nécessité  inéluctable  ; 
mais  s'il  dure,  écoutez  bien,  —  vous  aussi,  mes 
parents,  que  la  volonté  de  la  vieille  grand'mère  a 
déchargés  de  votre  pouvoir  sur  moi,  à  cause  de 
votre  infidélité  à  l'anglicanisme,  —  s'il  dure  :  je 
vous  déshérite  tous  et  je  m'en  vais. 
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LA  MARQUISE,  nasUlarde. 

Tu  feras  comme  tu  voudras;  nous  savons  que 
tu  aimes  ta  sœur. 

FALSA  TESTis,  à  SybU. 

Ma  fille,  j'ai  rempli  envers  toi  mon  devoir  de 
père:  j'ai  veillé,  par  tes  conventions  matrimo- 
niales, à  t'assurer  l'aisance  dans  la  liberté. 

LA  MARQUISE,  à  SOU  mari. 

Voilà!  Wilhem.Tous  les  mariages  conclus  sans 
le  plein  gré  des  parents,  ne  sont  pas  heureux 
comme  le  nôtre.  Toi,  tu  n'étais  pas  du  tout  à 
ma  hauteur,  quand  tu  m'as  enlevée.  Tu  n'étais 
qu'Holkinson,  et  j'étais  marquise  de  FalsaTestis. 
C'est  par  moi  et  par  mon  argent  que  tu  t'es  anobli  ; 
mais  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  te  supporter 
comme  tu  étais,  et  nous  nous  aimons  encore  sans 
nous  en  trouver  plus  mal. 

FALSA  TESTIS 

Au  contraire;  ton  amour  mésallié  me  donne  la 
patience  de  tout  entendre  et,  au  besoin  même, 
de  tout  croire...  N'est-ce  pas,  princesse? 

LA  PRINCESSE 

Eh!  oui,  mon  cher  marquis.  La  philosophie 
nous  sert  mieux  que  l'égoïsme.  J'achève  ma  vie 
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de  veuve  en  me  rappelant  avec  un  plaisir,  tout 
mêlé  des  regrets  du  passé,  les  petites  querelles 
de  mon  pauvre  prince.  Ces  averses  intermit- 
tentes rendaient  la  fraîcheur  à  nos  tendresses. 
Se  bouder,  c'est  aimer.  Hélas  !  quel  progrès  dé- 
plorable si  maintenant  une  demande  en  divorce 
donnant,  comme  le  disait  Sybil,  l'innocence  aux 
épouses,  remplace  la  sainte  Pénitence  pour 
les  absoudre  de  leurs  péchés! 

SYBIL,  très  agitée  et  bas  à  Joanna. 

Je  tremble  à  l'idée  que  Marins  peut  revenir. 
Tout  se  saurait...  Quelle  heure?...  Tâche  d'éloi- 
gner mes  parents  et  la  vieille.  [Haut.)  Ah!  ah! 
que  je  suis  fatiguée! 

JOANNA,  brusquement. 

A!  mon  père,  que  vous  disais-je  donc?...  Un 
homme  est  venu  ce  matin  chez  nous,  pendant 
votre  absence,  pour  demander  à  vous  acheter  la 
terre  de  Moresso.  Vous  désirez  la  vendre  de- 
puis longtemps.  L'amateur  a  promis  de  repasser 
à  quatre  heures. 

LA   MARQUISE 

La  terre  de  Moresso  qui  ne  rapporte  que  des 
cailloux!  [A  son  mari.)  Wilhem,  il  faut  profiter 
de  cette  occasion.  {Elle  se  lève.) 
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FALSA  TESTis,  à  Joanutt. 

Tu  me  préviens  un  peu  tard.  [Regardant  sa 
montre.)  Il  est... 

JOANNA 

Mais,  naturellement,  l'amateur  vous  attendra. 

LA  MARQUISE,  entraînant  son  mari. 

Viens,  Wilhem,  je  t'accompagne;  je  n'aime  pas 
à  te  laisser  traiter  les  affaires  seul.  Tu  es  si  bon! 

Ils  sortent. 

LA  PRINCESSE  (qui  s'est  levée  pour  suivre  la 
marquise),  à  Joanna.  - 

Et  moi? 

JOANNA 

Bonne  princesse,  ne  suis-je  pas  toujours  votre 
fidèle  servante?  Allez,  je  vous  suis.  [La  prin- 
cesse sort.  —  A  Sybil.)  ÎN'oubliez  pas  les  recom- 
mandations !  Gardez  sur  vous,  constamment,  ce 
petit  flacon;  suivez  tous  les  conseils  de  l'agent 
si  l'occasion  de  vous  en  servir  se  présentait. 
Vous  savez  quel  succès  il  peut  avoir.  [Elle  re- 
met à  Sybil  un  petit  flacon  de  cristal  rempli  d'une 
essence  couleur  de  sang.) 

SYBIL 

My  dear!  [Elles  s'embrassent.) 
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SCENE  IX 
SYBIL,  un  instant  seule.  —  marius 

SYBIL 

Qui  sait   ce   qui    m'attend?...   Si  j'avais   des 
cartes  ! 

Elle  th'e  un  tiroir  du  buffet,  y  prend  un  Jeu  de 
cartes  et  s'assied  au  premier  plan,  à  gauche, 
où  elle  commence  à  aligner  des  cartes  sur  une 
chaise,  après  les  avoir  mêlées  et  coupées. 

Entre  Marius  par  la  porte  du  vestibule. 

SYBIL,  à  part. 
Il  était  temps  ! 

MARIUS,  'en  avançant  un  peu  vers  elle. 
Vous  faites  une  réussite,  Sybil? 

SYBIL 

Oui. 

MARIUS 

Et  que  dit  le  sort? 

SYBIL,  toujours  sans  se  retourner  et  en  continuant 
le  jeu. 

Je  n'ai  pas  achevé. 
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MARIUS 


Vos  vœux,  dans  tous  les  cas,  sont  près  d^être 
comblés,  Sybil...  Quel  jour  croyez-vous  que 
passe  le  Sulman  ? 

SYBIL 

Jeudi. 

MARIUS 

Oh!  dans  six  jours  seulement?  Il  n'importe; 
j'irai  demain  retenir  nos  cabines. 

SYBIL,  quittant  ses  cartes  et  venant  à  Marins. 

Tu  me  donneras  plutôt  l'argent;  j'irai  moi- 
même. 

MARIUS,  à  part. 

Elle  me  tutoie!  Courage!  {A Sybil.)  Comme  tu 
voudras. 

SYBIL 

Vous  n'iriez  pas. 

MARIUS 

Veux- tu  l'argent  tout  de  suite?  Justement  j'ai 
pris  en  revenant  le  montant  d'un  chèque  chez 
Condorcy.  Tiens.  (//  lui  remet  une  liasse  de  bank- 
notes.)  De  cette  façon  tu  ne  pourras  plus  dire  que 
je  ne  veux  point  partir. 
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SYBIL 

Elle  porte  les  bank-notes  dans  le  tiroir  de  sa  table 
à  écrire  d'oii  elle  tire  un  livret  rouge.  Marins 
s'est  assis.  Présentant  le  livret  rouge  à  Ma- 
rins : 

Voici,  Marius,  mon  livret  des  comptes;  je  te 
prie  de  voir  s'ils  sont  justes. 

MARIUS 

Non,  ma  foi!  {Amicalement-)  Que  m'importent- 
ils?  Je  te  donne  l'argent,  puis  c'est  tout... 

SYBIL 

Mais  je  vous  prie  de  regarder  ces  comptes, 
Marius.  Cela  vous  est  nécessaire. 

MARIUS 

Tu  fais  l'enfant.  Crois-tu  que  je  me  méfie  de 
toi?  {Sybil  continue  à  tendre  son  livret.)  Je  suis 
convaincu  que  tu  règles  les  choses  le  mieux  du 
monde.  Je  ne  te  reprocherais  que  de  ne  pas  ai- 
mer toi-même  les  mets  que  tu  commandes. 

SYBIL,  avec  impatience. 

Mais,  enfin,  Marius,  voici  ce  livret!  Examinez- 
le  :  j'y  tiens  beaucoup.  Mon  père,  chaque  se- 
maine, voit  les  comptes  de  ma  mère. 
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MARIUS 

Allons!  Si  c'est  pour  faire  ton  bonheur  (// 
prend  le  livret  et  lit.  Sybil  debout  derrière  lui,  la 
tête  sur  son  épaule,  suit  la  lecture)  "  Mardi,  2  juin, 
„  demi-kilo  de  thé,  six  francs;  —  pois,  trois 
„  francs;  —  thé,  viande,  deux  kilos,  seize  francs; 
„ —  riz,  thé,  dix  francs;  —  mercredi  3,  demi- 
„  kilo  thé,  six  trancs;  —  Viande,  trois  kilos, 
„  vingt-quatre  francs!...  „  Uuih!  là!  là!  comme 
la  viande  est  chère,  maintenant.  Huit  francs  le 
kilo! 


Mais,  Marius,  c'est  du  filet!  Je  ne  puis  pas 
cependant  vous  faire  manger  de  la  vache  enra- 
gée. 

MARIUS 

Tu  es  bien  bonne.  La  rage  est  moins  répan- 
due dans  l'espèce  bovine  que  tu  ne  le  penses. 

SYBIL 

Qu'en  sais  je? 

MARIUS 

Crois  plutôt  que  le  boucher  est  enragé  à  te 
tromper.  Ainsi,...  ce  n'est  pas  pour  me  plaindre,... 
mais,  réellement,  j'ai  remarqué  qu'il  nous  faisait 
souvent  mâcher  du  caoutchouc. 
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SYBIL 

Est-ce  que  je  sais,  moi?  (Avec  un  rire  aigu.) 
Vous,  Marius,  vous  mettez  votre  nez  dans  les 
casseroles. 

MARIUS 

Moi?  Quand  ai-je  fait  cela?  Au  surplus,  je  fe- 
rais peut-être  bien  de  t'enseigner  l'anatomie  des 
animaux,  si  tu  ne  la  connais  pas.  Il  n'est  point  de 
sottes  connaissances.  {Rendant  le  livret  à  Sybil.) 
Mais  mes  leçons  seraient  mal  payées  et  puisque 
je  fourre  mon  nez  dans  les  ragoûts,  ne  me  le 
fais  pas  ensuite  porter  dans  tes  livres. 

SYBIL 

Quand  je  ris,  mon  charmant  mari  se  met  en 
colère. 

MARIUS 

Je  ne  suis  pas  en  colère. 

SYBIL 

Oh!  non,  vous  êtes  tout  à  fait  gai.  C'est  de  la 
gaieté  d'église,  sans  doute? 

MARIUS 

De  la  "  gaieté  d'église  „?  Que  voulez-vous 
dire? 

Sybil  rit  aux  éclats  et  regarde  son  mari  sous  le 

nez. 
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MARIUS 

Tu  cherches  s'il  y  est  resté  de  la  sauce? 

SYBiL,  lui  voulant  rendre  le  livret  ouvert. 
Reprenez  mon  hvre! 

MARIUS 

Oh!  non,  par  exemple!  Non,  mille  fois  non. 


SYBIL,  câline. 
Oui,...  dis,  regarde  la  suite. 


MARIUS 

C'est  ridicule  d'insister,  car,  enfin,  si  j'y  faisais 
une  autre  remarque,  tu  ne  la  recevrais  pas  mieux 
que  la  première. 

SYBIL 

Je  suis  si  mauvaise  ! 

MARIUS 

Non,  mais  impossible  et  moi  j'ai  le  défaut, 
quand  on  me  prie  de  dire  mon  avis  sur  quelque 
chose,  de  ne  pouvoir  taire  ma  pensée.  C'est  plus 
fort  que  moi  :  il  faut  que  la  vérité  sorte  de  ma 
bouche.  As-tu  lu  certain  conte  de  Catulle  Men- 
dès,  "   l'Homme  tout  nu  „?  C'est  un  homme 


144  LE   MARIAGICIDE 


condamné  par  une  cour  d'amour  à  répondre 
toujours  la  vérité  et  à  qui  tous  les  malheurs 
arrivent  par  cela.  Eh  bien!  ce  portrait,  c'est  le 
mien. 

SYBIL 

Laissez  le  conce  de  Catulle  Mendès  et  conti- 
nuez à  lire  celui-ci. 

MARius^  cédant. 

Entin^  tiens,  tiens,  —  puisque  tu  le  prétends 
absolument,  —  ne  te  fâche  pas  :  —  mais  je  vois 
là,  "thé„,  "thé,,," thé „.  Que  penses-tu  de  cette 
livre  de  thé  chaque  jour  ? 

SYBIL 

C'est  pour  cette  pauvre  Edith  qui  est  malade 
et  qui  ne  mange  rien. 

MARIUS 

Alors,  elle  ne  fait  pas  au  moins  comme  les 
oies  du  Capitole.  11  est  vrai  qu^à  celles-là  Tarquin 
n'offrit  que  de  l'eau. 

SYBIL 

Que  voulez- vous  dire? 

MARIUS 

Je  veux  dire  que  si  ta  femme  de  chambre  boit 
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chaque  jour  pour  six  francs  de  thé,  il  se  peut 
qu'elle  soit  malade;  mais  c'est  peut-être  de  boire 
du  thé. 

SYBiL,  aigrement. 

Vous  n'allez  pas  reprocher  une  tasse  de  thé  à 
cette  pauvre  fille? 

MARIUS 

Là!  Tu  vois!  Eh  bien,  c'est  ça!  Je  vais  repro- 
cher une  tasse  de  thé  à  ta  femme  de  chambre 
parce  qu'elle  en  boit  pour  330  francs  par  mois! 

SYBIL 

Nous  en  buvons  aussi. 

MARIUS 

Mais  oui,  sans  doute;  mais  c'est  exagéré!  (// 
flanque  le  livret  au  loin,  rageusement)  Quand  on 
ne  veut  rien  comprendre!  C'est  donc  fini,  puis- 
que tu  prends  les  choses  ainsi.  N'en  parlons 
plus!  Parlons  d'autre  chose!  (//  se  promène.) 
Quel  temps  fait-il  aujourd'hui? 

SYBIL,  calme  et  gracieuse,  en  s' asseyant. 
Je  crois  qu'il  va  pleuvoir. 

MARIUS 

11  va  pleuvoir?  {A  part,  en  regardant  au  de- 

10 


146  LE   MARIAGICIDE 


hors.)  Il  va  pleuvoir!...  Voudrait-elle  changer?... 
Si  cela  était!...  Bah!  profitons  du  bon  moment. 
{A  Sybil)  Hé  bien,  puisque  le  soleil  et  le  ciel 
bleu  vous  disent  qu'il  va  pleuvoir,  chassons  loin 
de  nous,  finalement,  ces  scènes  irritantes,  déplo- 
rables absolument.  Elles  ruinent  l'aflection  qu'on 
se  doit  l'un  à  l'autre;  elles  vicient  même  le  sang. 
{Il  place  à  gauche^  sur  le  devant,  deux  fauteuils 
l'un  près  de  l'autre.]  Viens,  viens  ici.  Justement 
c'est  l'heure  où  Firmin  doit  nous  servir  le  thé  : 
en  le  prenant  ensemble,  causons  agréablement  : 
soyons  éclectiques!  (//  s'assied  sur  l'un  des  fau- 
teuils.) Viens  t'asseoir  ici.  [Elle  se  lève  et  va  s'as- 
seoir près  de  lui.)...  (Silence.)...  L'éclectisme  ne 
vient  pas  tout  d'un  coup;  mais  laissons  faire... 
(//  réfléchit  quelque  temps  et  se  tape  le  front  ^ 
Non...  décidément  mon  éclectisme  ne  vient  pas 
en  ce  moment.  Mais  écoute  :  si  nous  passions  au 
salon  et  que  tu  me  jouasses  un  morceau  de 
piano?...  Cette  valse  de  Rubinstein?...  Oh!  oui, 
cette  valse  adorable  que  tu  joues  si  merveilleu- 
sement! Lorsque  tu  joues  cela,  j'éprouve  un 
plaisir  infini  et...  non,  j'allais  dire  une  bêtise. 
(Débordant d' enthousiasme)!  Oh!  oui,  viens-  (// 
se  lève  et  veut  l'entraîner  vers  le  salon) 

sYBiL,  résistant. 

OliMarius-!  Sur  votre  vieux  piano?  Je  n'y  puis 
plus  jouer.  11  est  exécrable. 
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MARIUS 

Quoi?...  II  est  quasi  neuf.  Un  "  de  Smedt  „  de 
deux  mille  francs! 

SYBiL,  avec  lin  rire  aigu. 
Ah!  ha!  ha!  11  est  épouvantable. 

MARIUS 

Depuis  quand?...  Mais  la  semaine  dernière  en- 
core tu  y  jouais  parfaitement. 

SYBIL 

Oui,  j'ai  essayé.  Les  mites  s'y  sont  mises  et  je 
ne  puis  plus  en  tirer  un  son. 

MARIUS 

Du  zist  au  zest!  En  voilà  une  idée  maintenant! 
{A  part.)  Les  mites  s'y  sont  mises,.^  et,  en  quel- 
ques jours,  les  mites  ont  eu  fait  d'un  piano  au 
point  qu'on  ne  puisse  plus  en  tirer  un  son!  {A 
Sybil.)  Mais,  ma  chère,  tout  cela  est  absurde. 
Alice  y  prenait  encore  sa  leçon  ce  matin.  Allons! 
viens,  voyons!  Ne  représente  pas  l'entêtement. 
Viens! 

SYBIL 

Je  vous  dis  non,  Marius.  C'est  impossible. 
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MARIUS 

Alors,  tu  n'y  joueras  plus  jamais? 

SYBIL 

Plus  jamais. 

MARIUS 

Hélas  !...  Oh  !  je  le  sais,  quand  tu  le  dis,  que  tu 
ne  le  feras  plus.  Et  toi  qui  jouais  si  bien!  J'avais 
tant  déplaisir  à  t'entendre!  Enfin,  ce  sera  d'en 
rapporter  un  autre  avec  nous  !  Celui-ci  servira 
aux  études  d'Alice. 

SYBIL 

Ils  seront  tous  les  deux  pour  votre  fille.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  faire  une  dépense  pour 
moi. 

MARIUS 

"  Besoin  „!...  Non;  ce  sera  pour  te  faire  plai- 
sir,... (/'/  lut  prend  la  main)  pour  contenter  ces 
doigts  que...  Tiens!  As- tu  perdu  ton  anneau  de 
mariage? 

SYBIL 

Il  ne  m'est  pas  nécessaire. 

MARIUS 

Une  femme  mariée  doit  avoir  son  anneau  au 
doigt. 
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A  quoi  bon? 


SYBIL 


MARIUS 


A  ce  que,  quand  j'irai  quelque  part  avec  toi, 
dans  un  lieu  public,  au  restaurant,  on  voie  que 
tu  es  ma  femme.  Et  puis,  j'aime  cet  anneau  à  ton 
doigt.  Il  me  semble  qu'il  est  le  symbole  de  notre 
union;  il  me  rappelle  l'instant  où  je  te  l'ai  remis 
devant  Dieu.  Je  m'étonne  qu'il  ne  dise  rien  à  ton 
cœur.  {Regardant  les  oreilles  de  Sybil  ou  s'étalent 
de  grandes  marguerites  en  strass.)  Il  y  a  aussi... 
(Je  deviens  assommant,  j'en  conviens;  mais  une 
fois,  ma  pauvre  Sybil,  rien  qu'une  fois,  laisse- 
moi  t'assommer  ou  te  convaincre.)...  Ces  boucles 
d'oreilles!...  Pourquoi  t'obstines-tu,  ayant  tant  de 
jolies  boucles  d'oreilles  et  aussi  les  dormeuses 
que  je  t'ai  données,  et  que  tu  n'as  pas  trouvées 
mal,  pourquoi  t'obstines-tu  à  ne  porter  que  ces 
affreux  strass,  ces  grandes  bêtes  marguerites 
qui  sont  laides,  qui  sont  d'un  goût  aussi  vilain 
que  sont  leurs  pierres  visiblement  fausses?  Tu 
n'avais  jamais  porté  cela  avant  notre  mariage. 

SYBIL 

Vous  les  trouvez  laides,  Marius,  mes  chères 
petites  marguerites?  Je  les  trouve  charmantes. 
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MARius,  riant. 

Ah!  vraiment?  Ceci  est  une  affaire  de  goût.  Si 
elles  te  tiennent  au  cœur,  autant  qu^aux  oreilles, 
il  ne  faut  pas  les  donner  au  meunier  pour  en 
faire  des  roues  de  moulin;  mais  dans  le  monde 
où  nous  allons,  on  doit  te  plaindre  et  l'on  doit 
mal  juger  de  moi  de  ce  que  je  n'orne  tes  oreilles 
que  de  ces  splendeurs  en  tock.  Ainsi,  demain, 
pour  le  garden-party  de  madame  Bertier... 

SYBIL 

Oh  !  Moôsieu  !  pour  aller  chez  cette  Daàme  ! 

MARIUS 

Vas-tu  me  chanter  le  grand  air  de  "  Robert- 
le-Diable  „?  Madame  Bertier  ne  te  plaît  pas? 

SYBIL 

Aôhîje  sais  qu'elle  vous  plait  beaucoup. 

MARIUS 

Ma  toute  belle,  elle  ne  vous  a  point  fait  assez 
la  courbette.  D'ailleurs,  qu'elle  ne  vous  ait  point 
plu,  je  devais  m'y  attendre  :  madame  Bertier  n'a 
pas  assez  de  fard  pour  vos  yeux.  Femme  in- 
struite et  n'ayant  de  penchant  que  pour  les 
cœurs  et  les  esprits  bons,  elle  est  redoutable  au 
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genre  que  les  vôtres  voudraient  faire  gober. 
Remarquez  cependant  qu'en  recevant  cordiale- 
ment ceux  qu'elle  aime,  elle  sait  recevoir  poli- 
ment ceux  qu'elle  ne  chérit  pas.  C'est  à  cette 
dernière  qualité  sans  doute  que  nous  devons 
l'invitation  de  demain,  car  je  la  connais  assez 
pour  ne  pas  m'illusionner  sur  l'opinion  que  vos 
allures  hautaines  et  dédaigneuses  ont  dû  lui  in- 
spirer de  votre  éducation. 

SYBIL 

Oh!  quel  enthousiasme!  quel  amour  pour  ma- 
dame Bertier!  cette  belle  grande  dame  qui  porte 
un  si  beau  nom  ! 

MARIUS 

Il  est  vrai  qu'elle  s'est  toujours  contentée  du 
nom  de  son  mari  et  qu'elle  ne  s'est  distinguée 
qu'en  dotant  sa  fille.  C'est  à  cela,  peut-être,  qu'a 
servi  son  économie  d'un  marquisat. 

SYBIL 

Est-ce  un  reproche?  Après  six  semaines  de 
mariage  vous  ne  pouvez  plus  vous  passer  de 
mon  argent? 

MARIUS 

Je  m'en  passerai  fort  bien,  je  crois,  toute  ma 
vie;  car  je  ne  sache  pas  que  j'en  doive  voir  la 
couleur. 
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SYBIL 

Je  possède  une  dot  de  quatre  cent  mille  francs. 

MARIUS 

Oui,  notre  contrat  en  parle. 

SYBIL 

Je  suppose  que  vous  l'avez  vue. 

MARIUS 

Oh!  mon  Dieu,  non,  ma  chère!  Mais  je  vous 
prierai  de  la  garder  pour  vous. 

SYBIL 

Pardon  !  elle  vous  appartient  et  sera  suffisante 
pour  vous  indemniser  de  ma  nourriture. 

MARIUS 

Ma  chère  !  mais  votre  nourriture  ne  me  coûte 
rien,  je  vous  assure!  Où  tourne  donc  cet  entre- 
tien? C'est  un  vrai  déraillement  de  train  dans 
l'eau!  Reprenons  pied!  Vous  êtes  ma  femme  et 
par  conséquent  tout  ce  que  j'ai  est  à  vous,  je 
vous  jure. 

SYBIL 

Oh  non,  ce  qui  est  ici  est  à  vous  seul;  je  ne 
veux  pas  toucher  à  vos  choses.  A  votre  place, 
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seulement,  monsieur  le  chevalier  de  Foliche, 
j'aurais  épousé  madame  Bertier,  puisqu'elle  est 
veuve  et  riche.  Quel  malheur  que  vous  ne  l'ayez 
pas  fait!  Vous  seriez  très  riche. 

MARius,  se  levant. 
Que  vous  êtes  bête,  ma  chère  ! 

SCÈNE  IX 

LES  .MÊMES  —  FiRMix  [avcc  le  the'). 

SYBIL 

Un  gentilhomme  traite  sa  femme  de  "  bête  „; 
tout  à  l'heure  j'étais  sans  éducation  et  il  me 
jetait  son  livre  au  visage. 

FiRMiN,  après  avoir  dépose'  le  the'  sur  la  table  du 
fond  qu'il  a  un  peu  dégagée. 

Le  thé  de  madame  la  baronne  est  servi. 

SYBIL 

Firmin,  allez  dire  à  Edith  que  je  l'attends; 
qu'elle  soit  ici  dans  un  quart  d'heure. 

FIRMIX 

Oui,  madame  la  baronne. 
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SCENE  X 

MARIUS  SYBIL 

Marins  remplit  une  tasse  de  thé,  le  sucre  et  vient 
la  présenter  à  Sybil,  restée  assise. 

MARIUS 

Je  l'ai  sucré  selon  ton  désir. 

SYBIL 

Je  vous  remercie;  mais  je  n'en  prends  pas. 

MARIUS,  à  partj  en  remontant  poser  la  tasse. 

C'est  l'histoire  de  ce  compte!  Le  diable  m'em- 
porte d'avoir  parlé!  [Il  lui  présente  la  corbeille 
de  bonbons)  Veux-tu  un  peakfrean,  au  moins? 

SYBIL 

Non^  rien. 

MARIUS 

Il  reporte  la  corbeille  et  avise  un  flacon.  Je  vois 
encore  ici  d'excellent  schiedam,  mon  péché 
favori.  [A  part.)  C'est  un  peu  roide  ce  que  je 
vais  lui  dire,  mais  il  faut  la  dérider.  (A  Sybil.) 
Veux-tu  te  réchauffer  le  canal  des  voluptés? 
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SYBiL,  sèchement,  outre'e. 

Ohé!  vous  oubliez,  je  pense,  à  qui  vous 
parlez? 

MARius,  toujours  au  foud  de  la  scène. 

Je  parle  à  ma  femme,  avec  qui  je  veux  m'en- 
tendre  à  tout  prix. 

SYBIL 

A  votre  femme?  Veuillez,  monsieur,  ne  pas 
me  confondre  avec  celles  des  mondes  que  vous 
fréquentez. 

MARIUS 

Hé!  la!  la!  Quel  courroux  pour  un  lapsus! 
Veuillez  pardonner  à  votre  chien,  madame  la 
baronne  qui  chassez  avec  un  canon  Krupp,  de 
n'avoir  fait  lever  qu'un  bourdon. 

//  prend  un  bonbon,  Ha  tasse  remplie,  puis  revient 
s'asseoir  à  gauche,  en  face  de  sa  femme.  Là  il 
boit  son  thé  par  petites  gorgées,  en  y  trempant 
son  bonbon. 

SYBIL,  après  un  silence. 
Je  vous  admire,  Marius. 

MARIUS 

Oui  ?  (//  boit  une  gorgée  de  thé)  Cela  me  fait 
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un  bien  grand  plaisir.  C'est  peut-être  à  cause  de 
ma  mauvaise  métaphore.  {Il  reboit  une  gorgée^ 
Elle  t'a  émoustillée  tout  de  même? 

SYBIL,  gentiment. 
Qui  sait?...  Vous  êtes  si  heureux,  Marius. 

MARIUS 

Dis-le  moi!  J'ai  trente-six  ans,  la  santé  bonne, 
le  ciel  bleu  et,  sous  ce  ciel,  une  femme!...  {en 
s' embrassant  le  bout  des  doigts),  oh  !  une  femme... 
inénarrable,...  dont  la  tendresse,  dont  le  doux 
caractère...  me  vaudraient  à  eux  seuls  tous  les 
rayons  du  soleil  et  toutes  les  étoiles  du  fir- 
mament! 

SVBIL 

Ne  devenez  pas  stupide,  Marius.  Votre  bon- 
heur est  plus  positif  que  tout  cela.  Vous  avez  la 
liberté,  vous  avez  l'aisance  et  avec  ces  biens  que 
vous  estimez  tant,  vous  avez  maintenant  une 
"  entretenue  „  bien  complaisante  qui  ne  vous 
coûte  rien  ou  presque  rien. 

MARIUS 

Où  est-elle  cette  entretenue? 

SYBIL 

Moi,  dans  votre  maison,  à  votre  usage  jour- 
nalier. 
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MARIUS 

Vous   avez  des  réflexions  crues,  ma  chère. 
Voulez-vous  cinq  Napoléons? 

SVBIL 

C'est  pourtant  vrai  ce  que  je  vous  dis. 


Vrai  ou  pas,  la  drôlerie  a  ses  règles  hors 
desquelles  elle  risque  de  perdre  son  maillot.  Ne 
faisons  donc  pas  davantage  un  jeu  de  propos  dont 
l'inconvenance,  probablement,  vous  échappait. 

SYBIL 

Oh!  comme  la  vérité  à  poil  vous  blesse! 

MARIUS 

Alors  c'est  une  attaque  résolument  entre- 
prise? Et  si,  pour  me  défendre,  je  vous  disais 
l'inverse?...  Mais  ce  serait  indécent,  n'est-ce 
pas?...  Très  disgracieux  même...  Ainsi  donc, 
brisons  là,  encore  une  fois.  Votre  jeu  d'esprit 
manque  totalement  de  goût.  {Il  se  lève.) 

SYBIL,  restant  assise  et  poursuivant  sur  le  même 
ton. 

Mais,  Marius,  dites-moi  :  Quel  plaisir  cela  doit 
être  d'être  "  entretenue  „  !? 
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MARius,  à  part. 

Oh!...  C'est  une  inconsciente  complète!...  Elle 
me  dégoûte. 

SYBIL 

On  n'a  rien  à  faire  qu'à  se  laisser  baiser,  amu- 
ser; on  est  toujours  couchée,  dorlotée...  et  l'on 
gagne  beaucoup  d'argent. 

MARius,  s'avançant  sur  elle,  les  poings  crispés. 
Ah!...  C'est  ignoble!  (Use  retient  et  recule.) 

SYBIL 

Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

MARIUS 

11  me  prend,  que  ce  langage  d'une  épouse  légi- 
time est  le  plus  sale  que  j'aie  jamais  entendu, 
comprenez-vous  ? 

SYBIL 

Eh  bien!  alors.  Marins,  écoutez  encore  :  puis- 
que vous  êtes  fatigué',  de  moi  et  que  je  vous 
dégoûte,  prenez  une  maîtresse...  Cela  ne  désho- 
nore pas  un  homme;...  et  laissez-vous  surprendre 
en  flagrant  délit  :  nous  divorcerons. 

MARIUS,  hors  de  lui. 
Misérable!...  Ah!  tiens,  je  te  le  ferais,  car  tu  le 


LE     MARIAGICIDE  I59 


mérites,  et  pis  que  ça  !  Mais  si  tu  es  méprisable, 
j'ai  ma  fille  dont  je  veux  respecter  l'innocence  et 
la  demeure...  et  l'adultère  du  mari  au  dehors  n'est 
pas  un  motif  de  divorce. 

SYBIL,  toujours  calme  et  voulant  persuader. 

Vraiment?...  Mais,  alors,  ici,  il  y  a  Edith,  qui 
est  très  jolie. 

MARIUS 

Ah!  non!  tiens!  (//  lui  met  une  main  sur  la 
bouche  et  l'autre  sur  la  tête,  et  la  secoue  rageuse- 
ment. Entre  Edith  au  même  instant.) 

SCÈXE  XI 

EDITH   SYBIL    —  MARIUS  —  A  la  fin,  ALICE 

SYBIL 

Ah!  le  lâche!  Il  bat  sa  femme. 

MARIUS  en  sortant  éperdu  par  la  porte  du  salon, 
qu'il  laisse  ouverte. 

Vous  l'auriez  mérité!  Je  n'en  puis  plus.  [Il dis- 
paraît.) 

SYBIL 

Elle  ouvre  subrepticement  le  petit  flacon  que  lui 
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a  dotnié  Joanna  et  s'en  jette  le  contenu  au  visage. 
—  Lâche  !  lâche!  {Oti  voit  passer  Marins  au  fond 
du  jardin.  Il  s'essuie  le  front  et  semble  très  agité.) 
Tiens!  cette  fois  il  y  a  du  sang.  Ah!  ah!  je  suis 
tout  en  sang. 

EDITH 

What'sthat? 

SYBIL 

Looke  hère,  Edith!  Look!  I  am  almost  dying. 
My  blood  flows  every  where.  {Elle  ouvre  toutes 
les  portes.)  Lâche!  lâche!  vous  m'avez  battue. 
J'ai  les  yeux  crevés. 

Alice  arrive  du  jardin  avec  un  cerceau.  Elle  le 
laisse  choir. 

SYBIL 

Voyez,  Alice  :  votre  père  a  voulu  me  tuer.  Je 
quitte  la  maison.  {Criant.)  Firmin!...  Divine!... 

Elle  pousse  la  porte  de  l'ojficc  et  sort. 
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SCENE  XII 

ALICE    EDITH    pltis   JOANNA    puis 

DIVINE    —   puis  SYBIL 


What  a  mishap  is  this,  Edith?  Is  that  true, 
what  says  mamma  S3'bil? 

EDITH 

Oh!  yes.  Your  papa  tray  maîchant!  Il  battiou 
médamme.  Môa  voû. 

JOANNA,  efitrant  affairée  par  le  salon.  Elle  a  son 
chapeau. 

Edith!  where  is  the  baronness? 

EDITH,  montrant  V office. 
There,  miss  Holkinson,  there! 

DIVINE  accourant,  éperdue  et  lourde. 

Monsieur!  Monsieur!  {Rencontrant  Joanna.) 
Mon  Dieu,  donc!  Mademoiselle,  venez  vite.  Je 
ne  sais  pas  ce  qu'a  madame  votre  soeur. 

JOANNA 

Ma  sœur!  ma  sœur!  Vit-elle  encore?  [Elle 
sort  avec  Divine  par  l'office.) 

11 
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EDITH 

Alas!  miss  Alice. 

SYBiL,  revenant  en  courant  avec  son  chapeau,  et 
un  sac  à  la  main,  par  la  porte  des  vestibules  et 
allant  vivement  au  tiroir  oie  elle  a  mis  les  bank- 
notes  de  Marius. 

L'argent  !  l'argent  !  je  l'ai  oublié.  {Elle  fouille 
nerveusement  le  tiroir  et  en  retire  la  liasse  de 
banknotes,  des  papiers,  un  sac  de  pièces  d'or  et  de 
petites  boîtes.  Elle  fourre  le  tout  dans  son  sac.) 
Corne  out  with  me,  Edith.  [Edith  prend  le  sac.) 

JOANNA,  revenant  par  la  porte  du  vestibule. 
{Bas  à  Sybil.)  Avez-vous  l'argent? 

SYBIL 

{Bas.)  Oui.  {Haut.)  Oh  !  dear! 

JOANNA,  bas. 
Et  les  adresses  de  l'agence,  les  avez-vous? 

SYBIL 

Oui,  oui,  j'ai  les  journaux  et  les  circulaires. 

JOANNA 

Oh  !  for  shame  ! 
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Sybil,  Johanna  et  Edith  sortent  par  la  porte  du 
vestibule. 

ALICE,  seule  et  s' adressant  à  tout,  en  pleurant. 
Papa!  Papa!  Papa! 


RIDEAU 


QUATRIEME  ACTE 

Le  palais  de  justice 

Salle  des  audiences  du  tribunal  de  première  instance,  vue  de  profil. 
A  droite,  une  porte  derrière  la  tribune  des  magistrats;  à  gauche, 
porte  du  public,  en  cuir  matelassé  et  se  refermant  d'elle-même- 

SCÈNE  I 

M"  vuLCAiN  —  FLAMBERGE  (eu  robes  et  dossiers 
sous  le  bras)  —  le  greffier  {écrivant  à  son 
pupitre). 

VULCAIN 

Enfin,  vous  n'essa3'erez  pas  de  réconcilier  les 
époux? 

FLAJIBERGE 

La  moralité!...  Mon  devoir  est  de  chercher  à 
le  faire.  Pourquoi  ne  voulez-vous  plus,  vous,  que 
votre  cliente  voie  son  mari? 
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VULCAIN 


Eh!  qu'il  arrive  donc,  votre  chevalier.  Elle  est 
ridicule  son  exception  d'incompétence.  Il  n'ha- 
bite pas  plus  l'Espagne  que  moi.  Il  s'y  rend 
quelquefois,  en  touriste. 


FLAMBERGE 


Je  vous  garantis  le  contraire  :  durant  le 
voyage  que  je  fis  à  bord  du  Frondeur,  nous 
mouillâmes  à  La  Palma,  où  j'ai  vu  M.  de  Foliche 
chez  lui,  installé  parfaitement. 


VULCAIN 


Sa  maison  n'est  qu'un  pied-à-terre  meublé  de 
caisses  d'emballage. 


FLAMBERGE 


Vos  clients,  maître  Vulcain,  vous  ont-ils  tou- 
jours dit  la  vérité? 


VULCAIN 


Vous  n'avez  pas  non  plus  une  clientèle  excep- 
tionnelle. 


FLAMBERGE 


Il  serait  inique  d'autoriser  une  femme  à  se 
loger  à  des  lieues  de  son  mari  pour  plaider  en 
divorce,  quand  le  mariage  lui  impose  le  devoir 
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de  suivre  son  époux  partout  où  il  lui  plaît  de 
résider. 

VULCAIN 

Parfaitement;  mais  sous  la  simarre,  cher  Flam- 
berge,  diseur  de  grands  mots,  on  aime  comme 
sous  les  plumes  à  se  distinguer  par  l'originalité. 
L'équité  est  lipomorphe  au  palais. 

FLAMBERGE 

Enfin,  vous  refusez  tout  arrangement  amiable? 

VULCAIN 

Moi?  Vous  êtes  magnifique;  vous  gâtez  le 
métier. 

FLAMBERGE 

M.  de  Foliche  voudrait  que  sa  femme^  arra- 
chée à  l'influence  néfaste  de  sa  sœur  et  des  mai- 
sons suspectes  qu'elles  fréquentent  ensemble 
dans  ce  pays  corrompu,  lui  montrât,  de  l'avoir 
si  brutalement  quitté,  une  étincelle  de  repentir 
en  retournant  au  foyer  conjugal;  et  il  lui  paye- 
rait, à  cette  condition,  si  leur  entrevue  ne  peut 
aboutir  à  une  réconciliation,  une  pension  digne 
de  tous  les  deux. 

VULCAIN 

Vous  espéreriez  donc  de  nous  faire  des  lar- 
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gesses  galantes?  Et  notre  dot  de  quatre  cent 
mille  francs  qu'il  a  par  devers  lui  ?  L'avoué  ne 
vous  a-t-il  pas  communiqué  mes  conclusions? 

FLAMBERGE 

Non. 

vuLCAiN,  à  part. 

L'avachi!  Je  les  lui  remis  il  y  a  trois  jours. 
Ah!  si  je  pouvais  les  faire  supprimer  ces  ron- 
geurs-là ! 

FLAMBERGE 

Maître  Vulcain,  je  tombe  des  nues.  Mon  client 
ne  se  doute  nullement  de  votre  nouvelle  préten- 
tion. Il  n'a,  m'écrit-il,  jamais  reçu  un  maravédis 
de  sa  femme,  iqui  s'est  déclaré  en  dot,  effective- 
ment, la  somme  que  vous  nommez;  mais  qu'elle 
a  gardée  en  ses  mains. 

VULCAIN 

Vos  clients,  maître  Flamberge,  vous  ont-ils 
toujours  dit  la  vérité? 

FLAMBERGE 

M.  de  Foliche  est  convaincu  du  plein  désinté- 
ressement de  son  épouse,  dont  les  excès  de  scru- 
pule allaient,  dans  la  vie  commune,  jusqu''à  ne 
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rien  vouloir  recevoir  de  son  mari,  pas  même  un 
verre  de  vin  ou  de  pale-ale. 


SCENE  II 

VULCAIX  SYBIL   JOANNA   LE   GREFFIER 

{toujours  à  soit  pupitre). 

JOANNA 

Monsieur  Vulcain!...  Je  désire  vous  dire  un 
mot. 

Flamberge  sort. 

VULCAIN,  à  Sybil. 

Madame,  pour  les  besoins  de  votre  cause,  je 
ne  puis  approuver  ces  toilettes  extravagantes 
que  vous  exhibez  à  l'occasion  de  chaque  com- 
parution. 

SYBIL 

Mais,  monsieur  Vulcain,  ce  sont  mes  petites 
toilettes.  Je  ne  suis  pas  cependant  une  fille  des 
rues,  pour  pouvoir  ici  venir  sans  chapeau  avec 
un  jupon  et  une  jaquette.  J'ai  porté  à  mon  mari 
une  jolie  dot  :  il  faut  bien  aussi  que  le  tribunal 
s'en  souvienne,  pour  comprendre  que  je  ne  puis 
pas  m'accommoder  avec  les  macarons  d'une 
marchande. 
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VULCAIN 

On  se  présente  ici  avec  quelque  habillement 
sombre  qui  n'attire  pas  trop  l'attention.  {A 
Joahna)  Que  vouliez-vous  me  dire,  mademoi- 
selle? 

JOANNA 

Monsieur  Vulcain... 

SYBIL 

Oh!  c'est  une  preuve  très  bonne. 

JOANNA 

C^est  une  attestation  que  nous  sommes  allées 
chercher  à  la  police. 

VULCAIN 

Enfin,  quoi? 

SYBIL 

Un  certificat  du  commissaire  disant  que  mon 
mari  est  domicilié  en  cette  ville. 

VULCAIN 

Voyons  cette  pièce. 

JOANNA  lui  remettant  mie  feuille  de  papier  pliée  en 
quatre. 

La  voici. 
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vuLCAiN,  après  avoir  lu. 

Effectivement,  c'est  très  bon.  Comment  avez- 
vous  eu  cela? 

Joanna  et  Sybil  se  regardent,  hésitant  à  dire. 


JOANNA 

C'est  un  ami....  un  monsieur  que  nous  avons 
rencontré  dans  le  monde  et  de  qui  nous  avons 
reçu  le  conseil  de  nous  procurer  cette  pièce  que 
ce  monsieur  s'est  chargé  d'arranger  pour  nous. 

VULCAIN 

Elle  est  parfaitement  en  règle,  signée  "  Sa- 
ligot  „...  Un  bien  charmant  homme  !  L'avez-vous 
vu  ? 

SYBIL,  haïssant  les  yeux, 

Oui^  je  crois  que  nous  l'avons  vu. 

VULCAIN 

Je  vais  communiquer  cette  pièce  à  maître 
Flamberge. 

JOANNA 

Mais,...  il  vaut  mieux  ne  pas  la  lui  montrer  :  il 
fera  tout  ce  qu'il  pourra  pour  la  contredire.  Ne 
la  donnez  qu'au  ministère  public,  avant  son  avis 
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et  lorsque  cet  avocat  Flamberge  ne  pourra  plus 
répliquer. 

VULCAIN 

Rassurez-vous.  La  communication  à  l'adver- 
saire est  obligatoire;  mais  je  la  ferai  de  telle 
manière  qu'elle  ne  nous  nuira  pas. 

//  sortj  ainsi  que  le  greffier. 
SCÈNE  III 

SYRIL   JOANNA    —    VCrS   la  fin,    UN   COMMIS 

SYBIL 

Combien  ces  avocats  dissimulent!  Pensez-vous 
que  monsieur  Vulcain  ignorât  que  ce  certificat 
nous  venait  de  l'agence,  alors  que  nous  savons 
par  Edith,  mise  en  observation  sur  les  trottoirs, 
qu'il  est  avec  l'agent  Lacaille,  constamment  ? 

JOANNA 

Oui;  mais  tous  les  officiers  d'une  agence  agis- 
sent ou  prennent  Pair  d'agir  à  l'insu  l'un  de 
l'autre. 

SYBIL 

Je  vous  crois:  monsieur  Lacaille  paye  ma  cou- 
turière sur  ma  simple  signature,  promettant  que 
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mon  élégance,  cachet  d'une  grande  éducation, 
fera  l'injure  de  mon  mari  plus  forte  ;  et  maître 
Vulcain  me  désapprouve- 

JOANNA 

Je  ne  pense  pas  toutefois,  ma  chère,  que 
monsieur  Lacaille  admette  la  robe  que  vous 
portez.  Elle  est  trop  claire  et  le  chapeau  aussi. 
Vous  auriez  dû  choisir  un  velours  de  Lyon  très 
sombre,  pensée,  par  exemple. 

S\'BIL 

J'ai  cédé  aux  conseils  de  la  faiseuse. 

JOANNA 

Il  faut  se  méfier  des  renards  et  de  leurs 
femelles. 

SYBIL 

Mais  comment  vous-même,  ma  chère,  ne  vous 
en  méfiez-vous  pas?  Vous  avez  versé  ce  matin 
votre  dixième  billet  de  mille  francs  à  mon- 
sieur Lacaille,  toujours  sans  reçu. 

JOANNA 

Ne  le  fallait-il  pas,  pour  obtenir  la  pièce  qui 
nous  sauve  ?  Nous  la  possédons,  c'est  le  prin- 
cipal. 
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SYBIL 

Hélas  !  Hélas  !  Qui  sait  si  j'obtiendrai  le  divorce 
lorsque  j'aurai  obtenu  le  droit  d'en  faire  la  de- 
mande ici?  J'ai  peur,  je  tremble.  Cet  agent  qui 
nous  exploite,  promet  bien  de  faire  revenir 
Firmin  et  Divine  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu'il 
réussisse.  Puis  la  princesse  de  Champanné  sera 
toujours  favorable  à  de  FolichC;...  cette  coquine 
pour  qui  nous  avions  des  bontés  ! 

JOANNA 

Hé  quoi  !  quand  monsieur  Lacaille  vous  ga- 
rantit le  succès,  voici  que  vous  en  doutez  ?  Il 
enlèvera  à  de  Foliche  tous  ses  serviteurs,  l'un 
après  l'autre,  en  les  indisposant  contre  lui  ;  il 
les  placera  dans  des  maisons  où  vous  pourrez 
les  voir.  La  princesse  de  Champanné  est  trop 
respectable,  sans  doute  :  d'elle,  nous  ne  pouvons 
rien  attendre;  mais  si  de  Foliche  l'assigne, maître 
Vulcain  la  reproche  et  l'agent  trouve  un  moyen 
de  l'empêcher  de  comparaître.  L^agence  Lacaille 
nous  vole;  mais  elle  tient  à  sa  bonne  réputation. 
Ces  maisons  ont  des  fils  secrets  qui  corres- 
pondent avec  tous  les  bureaux  de  placements, 
de  police,  agences  matrimoniales,  greffes,  em- 
ployés des  postes,  antres  d'espionnage;  elles 
savent  tout,  peuvent  tout,  arrivent  à  tout.Elles  ont 
notamment  à  leur  service  de  très  grandes  dames 
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d'apparence,  familières,  un  peu  par  tolérance,  du 
monde  fashionnable,  qu'elles  mélangent  aux  filles 
perdues,  aux  souteneurs,  aux  mauvais  prêtres 
aux  domestiques  et  aux  cochers  de  fiacres. 

Ainsi,  tenez  :  madame  Kollner,  la  femme  de  ce 
médecin  niçois  que  nous  recommanda  monsieur 
Lacaille,  pour  faire  attester  comme  conséquence 
des  coups  de  votre  mari  la  tache  que  je  vous  fis 
sur  la  cuisse,  à  l'aide  d'une  pierre  ponce  et  de 
teinture  d'iode  :  hé  bien,  vous  la  diriez  une  per- 
sonne triée  sur  le  volet  ? 

SYBIL 

C'est  vrai  :  elle  est  élégante,  souple,  bonne;  sa 
parole  est  choisie;  elle  parle  toutes  les  langues, 
n'entre  que  dans  les  plus  nobles  salons. 

JOANNA 

Oui,  et  elle  en  sort  par  les  cuisines  où  elle 
interroge  les  sujets^  bavarde,  s'informe  de  tout; 
au  besoin,  brouille  des  cartes.  {Le  commis  entre. 
—  Très  bas  .•)  Je  sais  par  une  pensionnaire  de 
notre  "family,,  qu'elle  gagne  ses  toilettes  d'ange 
à  placer  et  à  déplacer  des  valets  et  des  femmes 
de  chambre  pour  le  compte  de  la  succursale 
Ripouille  et  Lacaille  à  Nice.  C'est  la  femme  la 
plus  renseignée  de  cette  ville  sur  tous  les  com- 
mérages présents  et  à  venir. 
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SCENE  IV 

LES    MÊMES    LE     PRÉSIDENT     LES    DEUX 

ASSESSEURS    LE    MINISTÈRE    PUBLIC  LE 

GREFFIER     —     VULCAIN     FLAMBERGE    

LES  DEUX  AVOUÉS  QUELQUES  AVOCATS  ET 

CURIEUX. 

LE  COMMIS 

Le  tribunal  !  Chapeaux  bas! 

LE  PRÉSIDENT  {quand  tout  le  monde  est  rangée 
Rappelez  l'affaire  en  continuation. 

LE  COMMIS,  criant. 
Holkinson  contre  de  Foliche. 

FLAMBERGE 

Nous  y  sommes,  monsieur  le  président. 

LE   PRÉSIDENT 

La  demanderesse  est-elle  toujours  présente? 

VULCAIN 

Elle  est  ici,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT 

La  parole  est  au  conseil  du  défendeur. 
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FLAMBERGE,  plaidant. 

Messieurs,  il  faudrait  plutôt  dire  que  de  défen- 
deur, il  n'y  en  a  pas.  Il  s'agit  d'une  demande  en 
divorce;  mais  où  est  le  mari?  Maître  Vulcain 
nous  a  parlé  des  propriétés  que  possède  ici  un 
habitant  des  colonies  étrangères.  Mais  prouvent- 
elles,  ces  propriétés,  que  celui  qui  les  possède 
entende  notre  voix?  Elles  ne  créent  qu'une  cer- 
titude :  c'est  qu'elles  ont  mis  de  douces  illusions 
dans  le  cœur  anglais  de  la  plaideuse.  —  L'arti- 
cle 234  du  Code  civil  veut  que  l'action  en  divorce 
soit  portée  devant  le  tribunal  du  domicile  des 
époux.  C'est  une  loi  non  seulement  morale,  mais 
prévoyante  :  elle  réserve  aux  époux  désunis  les 
conseils  des  personnes  qui  les  connaissent;  elle 
les  convie  à  la  réconciliation  par  le  spectacle  des 
objets  qu'ils  possèdent  en  commun;  elle  protège 
la  vie  conjugale  contre  les  séductions  que  font 
naître  les  voyages;  femmes  et  maris,  grâce  à 
cette  loi,  ont  moins  à  redouter  les  caprices  des 
tables  d'hôte.  Hé  bien  !  messieurs,  vous  n'allez 
pas  la  méconnaître  cette  bonne  loi  pour  com- 
plaire à  l'entêtement  asine  d'une  Anglaise.  "  La 
douairière  de  Foliche,,  —  dit  l'épouse,  —  "habite 
cette  ville  „  ;  mais  depuis  quand  n'a-t-on  plus 
son  foyer  conjugal  que  chez  sa  belle-mère? 

Revoyons  cependant  les  documents  authen- 
tiques et  les  officiels  prouvant  à  toute  évidence 
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que  le  mari  de  cette  femme,  vit  à  Palma.  {Il  fait 
un  signe  au  commis  qui  vient  prendre  une  liasse 
de  papiers  pour  la  remettre  au  président.  —  Celui- 
ci  les  examine  vaguement,  avec  ses  assesseurs^  à 
fur  et  mesure  que  parle  Flamberge.)  Vous  les 
avez  sous  les  yeux,  messieurs,  je  n'insiste  donc 
pas.  N'est-ce  point  à  Palma,  d^ailleurs,  qu'il  s'est 
marié  avec  une  personne  du  pays?  Dans  ce  pays- 
là,  on  n'accorde  pas  le  divorce  :  cette  étrangère 
n'a-t-elle  voulu  prendre  notre  nationalité  que  pour 
devenir  divorçable?  On  le  croirait,  quand  on  exa- 
mine les  futilités  qu'elle  élève  dans  sa  requête  au 
rang  de  "  causes  déterminées  „.  Elle  n'est  guère 
mariée  que  depuis  le  temps  dont  elle  a  eu  besoin 
pour  voyager  jusqu'à  nous. 

Messieurs,  s'il  vous  faut  des  témoignages,  me 
voici  :  j'ai,  de  mes  yeux,  vu  monsieur  de  Foliche 
établi  à  Palma,  chez  lui,  parfaitement.  Au  milieu 
des  charmes  de  la  nature  dont  il  s'est  entouré  en 
artiste,  il  avait  à  ses  côtés  une  enfant  espiègle  et 
charmante  dont  les  gentillesses  ne  s'eft'acent 
point  de  ma  mémoire,  puis  une  institutrice  de 
cette  enfant,  miss  Vanecott^  une  anglaise  char- 
mante, une  anglaise  d'exception.  [Montrant 
Syôil.)  J'ai  vu,  là-bas  aussi,  cette  femme  et  ses 
parents.  Les  époux  n''étaient  que  fiancés  alors  et 
leurs  fiançailles  étaient  tristes,  il  est  vrai.  J'ai  cru 
comprendre  que  monsieur  de  Foliche  se  mariait 
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malgré  lui,  tandis  que  madame  la  demanderesse 
s'y  attachait  comme  à  un  mur,  pour  trouver  le 
moyen  de  s'échapper  par  dessus. 

vuLCAiN,  interrompant  d'une  voix  formidable. 

Il  vous  est  défendu  de  parler  ainsi.  C'est  une 
déposition  que  vous  faites.  Vous  ne  pouvez  pas 
devancer  l'enquête. 

FLAMBERGE 

Je  dis  au  tribunal  ce  que  j'ai  vu.  Je  ne  dépose 
pas. 

VULCAIN 

Je  prie  monsieur  le  président  d'intervenir  pour 
^      interdire  au  défendeur  cet  inqualifiable  procédé. 

LE  PRÉSIDENT 

Calmez-vous,  maître  Vulcain;  le  tribunal  appré- 
ciera. [A  Flamber ge.)  Maître  Flamberge,  veuillez 
revenir  à  la  question  de  compétence. 

FLAMBERGE 

J'y  étais,  messieurs,  en  affirmant  que  j'ai  vu  là' 
bas  monsieur  de  Foliche  au  Paradis.  C'est  un 
endroit  qu'on  ne  quitte  pas  volontiers. 

Réfléchissez  maintenant  que  la  vie  n'est  point 
la  même  partout.  Dans  nos  pays  du  Nord  où  les 
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jardins  sont  exigus,  où  les  fleurs  n'ont  qu'une 
saison,  où  les  amants  de  la  vie  bleue  manquent 
de  soleil,  nous  vivons  d'apparences  bien  plus 
médiocres  que  dans  les  colonies  méridionales  où 
la  nature  paie  les  lumières  et  les  plantes  de  serre  ; 
où  le  hasard,  la  curiosité  des  grands  de  la  terre 
procurent  des  relations  étonnantes  en  les  variant 
sans  cesse;  où  finalement  le  ciel  plus  clair  et  le 
climat  plus  doux  modifient  considérablement  les 
caractères.  C'est  pourquoi,  messieurs,  une  union 
qui  semble  impossible  si  l'on  compare,  sous  notre 
ciel  gris,  les  natures  si  différemment  élégantes 
des  deux  époux  :  d'abord  la  nature  de  cette 
femme,  altière,  orgueilleuse,  vindicative,  n'ayant 
de  l'aristocratie  que  les  plus  sots  défauts  :  la 
morgue,  l'égoïsme,  la  paresse;  ensuite  la 
nature  de  son  époux,  élégante  de  simplicité, 
d'enthousiasmes;  ah!  oui,  si  l'on  compare  ces 
deux  aristocrates  si  différents  l'un  de  l'autre  :  le 
noble  que  l'amour  du  Saint-Sépulcre  entraînait 
à  la  mort  et  le  noble  qui,  dans  le  fond  de  son  châ- 
teau féodal,  vivait  de  la  sueur  de  ses  serfs  par 
lui-même  extorqués,  on  ne  comprend  pas  qu'ils 
pmissent  jamais  s'aimer  l'un  l'autre  ni  même  s'en- 
durer; mais  si  vous  les  replacez  sous  le  soleil 
d'Orient,  quel  changement  ne  peut  pas  s'opérer? 
Le  mari  l'a  parfaitement  compris  :  il  veut  faire 
renaître  l'entente  conjugale  à  l'ombre  des  pal- 
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miers,  sur  des  sièges  de  roses,  devant  des  tables 
couvertes  d'ivresses  fines  et  parfumées,  dans  les 
salles  larges  et  saines  du  grand  soleil  ouvrant 
leurs  portes  claires  aux  spectacles  grandioses  et 
changeants  tantôt  des  pures  matinées  étaminées 
d'or  et  de  saphir;  tantôt  des  luttes  tragiques  du 
soleil  étreignant  la  nature  qui  lui  résiste  sous  ses 
doigts  de  feu  et  allumant  au  ciel  et  sur  la  terre 
ses  aveuglants  incendies  ;  plus  tard  des  soirs  res- 
plendissants où  toutes  les  reines  du  firmament, 
étalées  sur  leur  velours  d'azur,  sourient  à  la  lune 
qui  promène  autour  du  monde  ses  grands  yeux 
injectés  de  curiosité;  spectacles  toujours  nou- 
veaux, toujours  palpitants  et  toujours  purs  du 
grand  théâtre  des  océans  lointains.  C'est  là  que 
monsieur  de  Foliche  veut  vivre  et  vivait  avant 
les  événements  qui  l'amènent  à  cette  barre  ;  c'est 
pour  mieux  vivre  là  qu'il  a  pensé  de  s'unir  à 
cette  femme,  naturelle  du  pays;  elle,  ici,  est  une 
étrangère  et  son  mari  y  est  au  moins  dépaysé, 
n'y  possédant  plus  sa  maison,  ses  habitudes,  ses 
relations  même.  Tout  cela  vous  est  parfaitement 
démontré.  Laissez  donc  faire  ce  mari,  messieurs. 
Il  use  au  surplus  de  son  droit  en  voulant  que  sa 
femme  le  suive  où  il  lui  plaît  de  résider;  il  use 
peut-être  de  patience  en  employant  ce  moyen 
possible  de  réconciliation.  Ne  renversez  pas 
toutes  les  lois  divines,  naturelles  et  humaines,  en 
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armant  la  femme  des  droits  de  l'homme,  ce  qui 
serait  fait  si  désormais  il  était  permis  aux 
épouses  des  cinq  parties  du  monde  de  venir 
vous  demander, dans ledivorce,  l'approbation  de 
leur  infidélité. 

LE  PRÉSIDENT 

S'il  n'y  a  pas  de  réplique,  la  cause  est  enten- 
due et  le  tribunal  ordonne  la  communication  des 
pièces  au  ministère  public  pour  donner  son 
avis. 

LE  MINISTÈRE  PUBLIC 

Messieurs,  je  crois  pouvoir  donner  mon  avis 
en  cette  affaire  immédiatement. 

LE  PRÉSIDENT 

Vous  avez  la  parole.  Le  commis  porté  les  pièces 
au  ministère  public. 

LE  MINISTÈRE  PUBLIC,  d'une  voixflûtée  en  grima- 
çant du  visage  et  des  doigts. 

Messieurs,  il  peut  être  très  vrai,  il  est  même 
démontré,  j'en  conviens,  que  monsieur  de  Fo- 
liche  réside  à  Palma;  mais,  à  mon  avis,  que  j'es- 
père voir  partagé  par  le  tribunal,  cette  résidence 
ne  nous  démontre  pas  qu'il  y  ait  pris  son  domi- 
cile; et  vous  savez,  messieurs,  qu'aussi   long- 
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temps  que  l'intention  d'établir  un  nouveau  do- 
micile n'est  pas  démontrée,  la  présomption  du 
domicile  antérieur  subsiste.  On  vous  a  donné 
l'affiche  de  la  vente  publique  de  son  mobilier 
que  fit  monsieur  de  Foliche  quand  il  quitta  le 
pays;  on  vous  a  donné  les  bulletins  des  contri- 
butions personnelles  qu'il  paie  à  Palma  depuis 
dix  ans;  on  a  parlé  du  personnel,  des  équipages, 
de  la  belle  propriété  qu'il  possède  là-bas; 
M'^  Flamberge  soutient  même  qu'il  a  vu  tout 
cela.  On  vous  donne  ici  des  déclarations  consu- 
laires; les  pièces  d'un  précédent  procès  où  mon- 
sieur de  Foliche  se  disait  domicilié  à  La  Palma; 
mais  est-ce  que  tout  cela  nous  démontre,  mes- 
sieurs, l'intention  formelle  de  renoncer  à  son 
domicile  antérieur?  Le  tribunal  ne  peut  pas  se 
laisser  entraîner  à  la  rhétorique  sentimentale  et 
fleurie  de  M^  Flamberge.  Le  fait  est  positif: 
l'intention  de  monsieur  le  chevalier  de  FoHche 
d'avoir  son  domicile  ailleurs  qu'ici  n^est  pas  dé- 
montrée d'une  façon  formelle  et,  en  consé- 
quence, le  domicile  conjugal  des  époux  est  chez 
la  mère  du  défendeur. 

FLAMBERGE 

Mais  non;  dites  alors  plutôt  que  le  domicile 
de  monsieur  de  Foliche  est  dans  votre  maison 
de  fous! 
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LE  PRÉSIDENT 

Maître  Flamberge,  il  vous  est  défendu  d'inter- 
rompre l'avis  du  ministère  public. 

{Sybil jubile.) 

LE  MINISTÈRE  PUBLIC,  de  pltis  en  plus  grimaçant. 

Il  y  a  d'ailleurs,  messieurs,  une  pièce  officielle 
plus  forte  que  tous  les  documents  apportés  par 
le  défendeur.  C'est  un  certificat  de  monsieur  Sa- 
ligot,  notre  honorable  commissaire  de  police  en 
chef.  Ce  certificat,  le  voici  :  {Exhibant  et  lisant  la 
feuille  remise  plus  haut  par  Joanna  à  M^  Vulcain.) 
"  Nous  soussigné,  certifions  qu'il  résulte  des  re- 
„  gistres  publics  de  cette  ville  que  le  sieur  deFo- 
„  liche,  Marius-Hector,  propriétaire,  a  été  radié 
„  pour  La  Palma  en  1887  comme  résidant;  mais 
„  qu'il  a  conservé  son  domicile  légal  en  cette 
„  ville,  rue  Américaine,  13,  chez  sa  mère.  „ 

FLAMBERGE 

Je  proteste!  Cette  pièce  ne  m'a  pas  été  com- 
muniquée. 

VULCAIN 

Sa  copie  est  dans  les  mains  de  votre  avoué. 
l'avoué  de  FLAMBERGE,  à  Flambcrge  à  part. 
Pardon,  maître.  La  voici. 
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FLAMBERGE,  assez  bus  à  son  avoué'. 

Il  fallait  me  remettre  ça  plus  tôt,  nom  de  bleu! 
Vous  êtes  impayable,  vous  ! 

l'avoué  de  flamberge,  haut. 

L'avoué  adverse  m'a  fait  la  communication 
peu  avant  l'audience. 

vulcaix,  bas  à  son  avoue. 

Prenez  ça  sous  votre  bonnet,  hein!  {Haut.) 
Nous  ne  sommes  pas  responsables  des  fautes  de 
nos  avoués. 

LE  président 

Mais  comment  se  fait-il,  M'=  Vulcain,  que  vous 
n'ayez  point  parlé  de  cette  pièce  dans  votre 
plaidoirie? 

vulcain 

Monsieur  le  président,  je  ne  la  possède  que 
depuis  ce  matin. 

LE  président 
Alors,  tout  s'explique. 

flamberge,  ayant  examiné  la  copie  que  lui  a 
remise  son  avoué. 

Ce  certificat    ne   peut  être   que  l'effet  d'un 
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odieux  abus  des  agences  électorales,  monsieur 
le  chevalier  de  Foliche  réunissant  les  conditions 
d'un  électeur  plural. 

LE  MINISTÈRE  PUBLIC 

Raison  de  plus,  messieurs,  puisque  monsieur 
de  Foliche  possède  dans  le  pays  les  conditions 
d'un  électeur  plural  et  puisque  ses  camarades  ou 
sa  famille  le  considèrent  comme  y  professant 
encore  activement  l'une  de  nos  opinions  natio- 
nales, raison  de  plus  pour  que  le  tribunal  n'en 
juge  pas  autrement.  Je  conclus,  par  conséquent, 
à  l'admission  de  la  demande  en  divorce. 

LE  PRÉSIDENT 

L'affaire  est  tenue  en  délibéré.  Le  tribunal 
rendra  son  jugement  à  huitaine.  L'audience  est 
levée. 

Le  président  et  les  assesseurs  se  lèvent. 

FLAMBERGE 

Un  mot,  monsieur  le  président. 

LE  PRÉSIDENT 

Parlez. 

FLAMBERGE 

Je   tiens   à  déclarer  au  tribunal  que  je  me 
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trouve  absolument  sans  instruction  de  mon 
client  et  qu'après  la  surprise  que  vient  de  me 
causer  l'avis  du  ministère  public,  que  j'espère 
toutefois  ne  point  voir  le  tribunal  partager,  je 
me  trouverais  dans  la  plus  délicate  et  la  plus 
pénible  situation  si,  le  cas  échéant  où  la  deman- 
deresse serait  autorisée  à  poursuivre  ici  son 
procès,  j'avais  à  indiquer  immédiatement  les 
griefs  et  les  témoins  de  monsieur  de  Foliche. 

LE  PRÉSIDENT 

En  ce  cas,  M^  Flamberge,  vous  aviserez.  S'il 
échet,  toute  remise  sera  légalement  impossible 
et  je  ne  pourrai  donc  pas  en  accorder. 


SCENE  V 

SYBIL  — «•  JOANNA  VULCALN  —  FLAMFîERGE  

LES   DEUX  AVOUÉS  LE  COMMIS 

SYBIL,  poussant  des  cris  de  joie. 

Ahi!  ahi!  Le  bon  tour  à  Foliche!  Comme  il 
sera  furieux  ! 

l'avoué  de  vulcain,  à  Sybil. 

Vous  voudrez  bien  passer  chez  moi  cet  après- 
midi,  madame. 
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SYBIL 

Oui.  {Elle  veut  sortir^ 

JOANNA,  la  retenant. 
Laissez  sortir  tous  ces  gens. 

L'avoue  de  Viilcain  et  Viilcain  sortent.  La  porte 
retombe. 

FLAMBERGE,  à  SOU  avoiié,  en  sortant. 
Que  vont-elles  comploter? 

l'avoué 
Il  serait  peut-être  intéressant  de  le  savoir. 

FLAMBERGE,  dccoitrûge',  ennuyé. 

Non,  non,  venez! 

Ils  sortent.  La  porte  retombe. 

Le  commis  sort  ensuite  par  la  porte  à  droite. 

SCÈNE  VI 

SYBIL   JOANNA 

JOANNA 

Comprenez-vous  enfin  que  je  me  fie  à  mes 
cartes?  Ces  chers  oracles  m'ont  toujours  dit  que 
nous  réussirions. 
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SYBIL 

Ah!  ma  chère,  si  je  pouvais  maintenant  ga- 
gner la  pension  de  vingt  mille  francs!  Ahl  quel 
plaisir  ce  serait!  C'est  trop  beau,  je  ne  la  gagne- 
rai pas...  Mais,  calculons  un  peu,  voyons!  Que 
ferons-nous  en  ajoutant  ces  soixante-quatre  livres 
mensuelles  aux  vingt  que  nous  possédons? 

JOANNA 

Seriez-vous  capable  d'écouter  mes  conseils  et 
de  les  suivre? 


Dites-moi. 


SYBIL 


JOANNA 


Il  faut  faire  un  vœu  que  vous  observerez  sans 
minime  défaillance. 

SYBIL 

J'ai  peur  d'avance  de  succomber  à  la  tentation 
de  ce  que  je  me  serais  défendu  de  faire;  car  que 
me  défendrais-je,  sinon  la  chose  que  j'aime  le 
plus. 

JOANNA 

Qu'est-ce  donc? 
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SYBiL,  souriant,  les  yeux  doux. 

Ma  chère!.,.  J'en  grille  d'envie  déjà.  Si  mon 
mari  arrivait,  je  serais  capable... 

JOANNA 

Au  nom  du  Christ  et  de  la  reine  d'Angleterre, 
si  vous  faites  cela  avec  lui,  je  vous  déshérite  et, 
vous  savez,  je  ne  bronche  pas  dans  ma  volonté, 
moi,  Joanna  Holkinson.  Je  garde  les  purs  prin- 
cipes de  ma  vénérable  grand'mère. 

SYBIL 

Mais  que  voulez-vous  que  je  promette? 

JOANNA 

Ecoutez  :  vous  devez  faire  un  pacte  avec  une 
vieille  dame  de  vos  pensées. 

SYBIL 

Joanna!  Toujours  vos  superstitions. 

JOANNA 

Que  ma  superstition  soit  votre  étoile!  Faites 
ce  pacte  et  vos  souhaits  s'accompliront. 

SYBIL 

{D'abord hésitante.)  Essayons...  {Résolue.)  Oui, 
je  veux. 
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JOANNA 

Agenouillez-vous  et  promettez  à  la  première 
vieille  dame  dont  l'image  très  claire  frappera  vos 
yeux,  de  vous  soumettre  entièrement,  corps  et 
âme  sans  hésiter,  à  tous  ses  commandements 
pendant  le  temps  qu'elle  réclamera. 

SYBIL 

Puis-je  conclure  ce  pacte  ici? 

JOANNA 

C'est  ici  même  qu'il  faut  le  faire,  dans  la  salle 
des  jugements  pour  lesquels  vous  implorez 
l'intermédiaire  de  votre  vieille  dame. 

SYBIL,  à  genoux. 

Joanna!...  Aucune  vieille  dame  ne  se  montre 
nettement  à  ma  pensée. 

JOANNA 

Recueillez- vous  davantage.  [Sybil,  à  genoux, 
reste  muette  quelque  temps.  Joanna  étend  ses 
mains  au-dessus  de  la  tête  de  sa  sœur  et  fait  des 
yeux  énormes.)  La  présence  de  cette  personne  se 
doit  annoncer  par  un  tintement  que  vous  éprou- 
verez à  l'oreille;  son  image  vivante  frappera 
vos  yeux;  sa  voix  descendra  dans  votre  cœur. 
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{Elle  tire  une  bouteille  de  sa  poche)  J'ai  de  Teau 
fraîche.  [Elle  la  débouche.)  Mouillez  vos  yeux  et 
votre  front,  très  fort  :  une  personne  vous  appa- 
raîtra certainement. 

SYBiL,  ayant  imbibé  son  mouchoir  qu'elle 
s'applique  sur  le  front. 

Ma  chère,  je  vois  ma  tante  Léontine! 

jOANNA,  à  voix  basse  et  en  mettant  un  doigt  sur 
sa  bouche. 

Ne  bougez  plus!  Je  me  retire.  L'intermédiaire 
soit  avec  vous  !  [Se  recueillant  et  joignant  les 
mains.)  Faites,  ô  mon  Lord  suprême,  que  cette 
image  ne  disparaisse  pas  ! 

Elle  sort  par  la  porte  à  gauche,  en  la  retenant 
avec  mille  précautions  pour  qu'elle  ne  frappe 
pas. 

SCÈNE  VII 

SYBIL,  illuminée,  à  genoux. 

Ma  tante!...  C'est  toi,  ma  tante?  Ah!  ta  per- 
ruque rousse,  tes  fausses  dents,  tes  sourcils 
allongés  au  crayon,  tes  traits  colorés  par  le  fard! 
Oui,  c'est  toi!  Tu  portes  encore  le  deuil  de  lord 
Grembrock.  C'est  toi!  Parle,  ma  tante.  Vois,  je 
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suis  ta  nièce  Sybil,  à  genoux  pour  t'écouter.  Tu 
veux  que  je  me  lève?  [Elle  se  relève.)  Voici,  je 
suis  debout.  J'entends,...  oui,...  j'entends  ta  voix 
enrouée.  Viens,  viens  là,  sur  mon  front,  dans 
mon  cœur;  dis-moi  quelque  chose.  Que  veux-tu 
que  je  fasse  pour  toi?  Que  veux-tu  que  je  te  pro- 
mette? Dis-le  moi  :  je  t'obéirai...  Oui,  ma  tante, 
je  t'obéirai.  Oh!...  je  prierai  pour  ton  âme,  si  tu 
m'exauces;  car  tu  connais  ma  situation,  ma 
tante  ?  Je  réclame  le  divorce  contre  M.  Marins 
de  Foliche  et  je  te  supplie,  je  viens  te  supplier 
de  me  faire  gagner  mon  procès.  N'est-ce  pas, 
oui,  tu  me  feras  gagner  mon  procès,  tu  me  feras 
gagner  mon  procès,  et  ma  pension  d'abord,  d'un 
capital  de  400,000  francs...  Cette  pension-là... 
ma  pension,...  j'aurai  ma  pension,...  tu  me  feras 
gagner  mon  proeès  et  d'abord  ma  pension!  Tu 
parles.  "  Ton  lord  „  ?  tu  me  dis  :  "  Mon  lord  „. 
Ton  lord?...  Tu  veux  que  je  fasse  comme  toi 
tu  as  fait  avec  ton  lord?Oui.  Dis-moi  comment...  : 
"  Je  dois  chercher  un  protecteur  influent,  parmi 
„  les  hommes  que  tu  mettras  surmon  chemin.  Je 
„  dois  l'étudier  et  ne  rien  recevoir  de  lui  avant 
„  qu'il  ne  se  soit  mis  en  tête  qu'il  me  doit  beau- 
„  coup.  Je  dois  lui  faire  de  petits  présents  et 
„  refuser  les  siens.  „  Tu  veux  "  que  j'observe, 
„  tant  avec  lui  qu'avec  moi-même  et  avec  tous 
„  les  autres  hommes,  une  chasteté  inébranlable 

13 
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„  et  impeccable  jusqu'à  ce  que  tu  me  permettes 
„  le  contraire  „...  Oh  !  ma  tante  !  je  suis  faite  à  ton 
image,...  si  faible,  tu  sais;...  aie  pitié!  Cependant 
oui,  oui!  Tu  l'exiges  :  je  te  le  promets.  J'obser- 
verai cette  chasteté;  je  la  veux;  je  te  la  jure.  Puis, 
tu  m'en  délivreras  à  temps;  je  compte  sur  toi. 
Lorsqu'il  le  faudra,  ma  tante,  j'y  renoncerai  en 
l'honneur  de  toi...  Tu  me  dis,  ma  tante,  que  "j'in- 
viterai moi-même...  „ 


SCENE  VHI 

MARIUS    —    SYBIL 

SYBiL,  tirée  de  sa  vision  en  voyant  Marins. 
Vous?  Je  rêve!...  Ma  tante!...  Vous? 

MARIUS 

Moi.  —  Vous  m'assignez  devant  le  tribunal  : 
Ne  voulez-vous  pas  que  je  m'y  présente? 

SYBIL,  revenue  à  elle  et  ironique. 
Ah!...  C'est  ainsi  que  vous  habitez  La  Palma? 

MARIUS 

L'ironie  vous  a  toujours  été  facile.  Vous  savez 
parfaitement  que  depuis  le  jour  où  vous  m''avez 
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quitté  .  je  n'ai  plus  été  où  je  voulais  être;   mais 
que  vous  m'avez  obligé    à  vous  suivre.  Beau- 
coup   d'autres   ne    l'auraient    pas    fait.    {Sybil 
cherche  à  s'échapper.  Marins  s'adosse  à  la  porte 
du  public,  la  barricadant  de  ses  bras.)  Vous  ne 
sortirez  pas  sans  moi.  La  porte  est  bien  gardée. 
{Sybil  feint  de  ne  plus  le    voir    ni  l'entendre. 
Marins  la  fixe  du  regard  jusqu'à  la  contraindre 
à  relever  les  yeux.)  Pourquoi  demandez-vous  le 
divorce  ?  {Même  jeu...  Sybil  s'obstine  au  silence^ 
Voyons,  S3'bil,  répondez-moi  :  Pourquoi  deman- 
dez-vous le  divorce?  {Elle  jette  sur  lui  un  regard 
inquiet)  Ce  n'est  pas  gentil  de  ne  point  répon- 
dre à  son  mari.   {Elle  s'affaisse  petit  à  petit.) 
Tenez,  Sybil,  je  suis  bon  enfant  et  je  suis  naïf 
comme  à  dix-huit  ans.  En  vous  voyant  ainsi,  si 
seule,  j'ai  pitié  de  vous.  Prenez  mon  bras,  le 
bras  de  votre  mari,  et  allons  déjeuner  ensemble. 

SYBIL,  haletante,  va  à  la  porte  des  juges,  qu'elle 
cherche  vivement  à  ouvrir. 

Mon  Dieu!...  Sale  porte,  ouvrez- vous! 

MARIUS 

Vous  ne  pensez  qu'à  fuir.  C'est  votre  réponse? 
Et  vous  invoquez  Dieu.  Non,  entendez-vous, 
personne  ne  vous  ouvrira,  car  c'est  Dieu  même 
dont  vous  venez  de  parler  qui  ne  le  voudra  pas 
avant  moi. 
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SYBih,  feignant  une  syncope. 

Aïe  !  Ahi  !  Aïe  !  Ahi  !  {Elle  s'affaisse  sur  le  banc 
des  demandeurs  et  se  met  à  pleurer.) 

MARIUS 

Toujours  des  pleurs!  Ils  sont  faciles  aux 
femmes.  Hé  bien,  quoique  votre  syncope  ne  soit 
que  simulée,  je  ne  serai  pas  cruel;  je  vous  lais- 
serai partir.  Mais  répondez-moi  d'abord  :  le 
monde  n'est-il  que  toute  matière  ou  dans  la  vie 
de  ce  monde  est-il  quelque  chose  auquel  il  faille 
croire  par  la  foi?...  Sybil,  écoutez-moi.  Ce  n'est 
plus  l'homme  qui  peut  vous  toucher  de  droit  qui 
veut  vous  parler.  Ce  n'est  plus  pour  sa  chair 
que  vous  êtes  là;  c'est  parce  qu'une  volonté  sur- 
naturelle met  en  ce  moment  votre  âme  devant 
la  sienne.  Celui  qui  vous  parle  peut  être,  sera 
votre  époux  vierge.  Cet  accouplement  étrange 
de  deux  mots  avait  sa  traduction  dans  la 
langue  romaine  :  '  Virginus  „,  l'époux  qui  ne 
connaît  qu'une  seule  femme.  {Sybil  rit.)  Riez  de 
cette  explication,  que  je  n'ai  pas  finie;  riez,  car, 
sans  doute,  vous  ne  m'avez  jamais  connu  des 
qualités  de  vierge;  mais  ce  que  je  veux  dire  est 
une  sublimité  de  l'âme,  que  vous  élèverez  par  la 
foi  et  par  la  prière  aux  divines  extases  du  ma- 
riage chrétien  de  Marie  et  Joseph.  Les  anciennes 
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souillures  ne  compteront  plus  et,  si  vous  en  avez 
des  remords  ou  des  regrets^  nous  les  offrirons 
au  Maître  qui  nous  donnera  en  échange  la  force 
de  reprendre  la  vie  commune,  je  ne  dis  pas  côte 
à  côte;  mais  dans  une  même  maison...  Me  com- 
prenez-vous mieux,  Sybil  ?  Vous  ne  serez  point 
contrainte  d'être  à  moi  matériellement;  ce  serait 
pour  vous  un  supplice  dont  nous  souffririons 
tous  les  deux,  puisque  vous  ne  m'aimez  plus; 
mais  vous  continuerez  à  vous  montrer  ma 
femme,  en  holocauste  à  celui  qui  a  voulu  notre 
réunion  sur  la  terre.  Et  qui  pourrait  dire  ce  qu'il 
ne  fera  pas  pour  nous  récompenser  de  ce  mutuel 
sacrifice  à  sa  volonté  suprême,  bien  au-dessus 
des  vulgaires  jugements  que  des  hommes,  qui 
n'ont  que  la  bête  pour  modèle,  pourront  nous 
rendre  sur  ces  questions.  Ah!  consentez  à  cet 
arrangement  de  bon  cœur;  tournez  les  yeux 
vers  moi  en  signe  d'assentiment;  prenez  con- 
fiance en  ma  parole;  continuez  à  vous  reposer 
sur  moi,  puisque  j'ai  promis  de  veiller  toujours 
sur  vous.  N'oubliez  pas  ces  promesses  faites 
dans  un  temple  tout  illuminé  de  cierges  pour  y 
solenniser  l'acte  que  nous  y  faisions,  ces  pro- 
messes chantées  par  les  anges  et  recueillies 
par  un  homme  qui  se  disait  le  ministre  de 
Dieu.  Je  ne  les  oublie  pas  et  si  je  parviens  à 
rendre  vos  serments  aussi  saints  que  je  veux  les 
miens,  oh!  Sybil,  hé  bien!  je  serai  heureux  en- 
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core  en  regrettant  ce  que  vous  ne  m'accorderez 
plus  désormais,  car  j'aurai  rempli  ma  mission 
d'époux  devant  le  Seigneur...  Sybil,  me  voilà 
bien  près  de  vous  :  regardez-moi,  répondez  moi. 
Mais,  tiens,  en  te  parlant  ainsi,  je  sens  que  ie 
t'aime  encore.  Nous  avons  passé  cependant  de 
bons  moments  ensemble.  Ne  te  souviens-tu  plus 
de  mes  embrassements,  de  mon  amour?  Après 
t'ètre  tant  donnée  à  moi,  pourras-tu  te  reprendre 
tout  à  fait  à  jamais? 


SYBiL,  à  part. 
O  Joanna!  Ma  tante!  Joanna! 


MARIUS 


Joanna?  Ta'  tante?  Que  font-elles  dans  tes 
pensées,  entre  nous?  Joanna  est  mon  ennemie, 
je  le  sais;  mais  as-tu  juré  d'être  à  ta  sœur  ou 
d'être  à  ton  époux? 

SYBIL 

Enfin,  monsieur  de  Foliche,  laissez-moi  partir! 
Je  suis  une  faible  femme  et  votre  conduite  est 
lâche.  Vous  m'enfermez,  vous  abusez  de  votre 
force  sur  une  femme,  vous  êtes  lâche. 

MARIUS 

Dieu  des  pécheurs  qui  pardonnes  et  qui  m'in- 
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spires,  donne  à  ton  ouvrier  le  courage  et  la  force  ! 
Ne  veux-tu  plus  que  je  la  convertisse  à  ton  imi- 
tation bénie,  par  la  puissance  de  l'humilité  et  de 
la  résignation?  Oh!  si  tu  m'as  choisi  pour  cet 
objet.  Seigneur,  protège-moi...  protège,  protège- 
moi. 

Vous  êtes  ma  femme,  vous  me  l'avez  juré. 
\'oyez  cet  anneau...  Mais  il  n'est  plus  à  votre 
doigt:  vous  trouvâtes  qu'il  n'était  pas  nécessaire. 
[Toujours  silence  de  Sybil.)  Oh!  je  continuerai 
maigre  vous  mon  monologue  et  vous  serez  peut- 
être  vaincue  à  la  fin... 

11  est  unjour  ineffaçable  de  notre  vie  commune 
passée  dont  vous  vous  souviendrez.  C'est  celui 
d'une  promenade  à  deux,  en  voiture,  que  nous 
finies  sur  les  plateaux  brumeux  de  La  Pahna, 
peut-être  trois  semaines  après  notre  mariage, 
La  route  était  humide  et  nous  étions  joyeux 
vous  et  moi,  les  jambes  emmitouflées  dans  un 
même  plaid.  Nous  conduisions  tour  à  tour  le 
petit  cheval  noir  et  nous  nous  regardions  de 
temps  en  temps  avec  une  sympathie  muette. 
Dans  le  lointain,  des  sommets  de  montagnes  se 
drapaient  en  sortant  de  leurs  plis  nuageux  et 
sur  la  mer,  qui  paraissait  rapprochée, des  falaises 
capricieuses  étalaient  avec  dureté  leurs  taches 
jaunes  et  noires.  Un  voile  de  vapeurs  couvrait 
la  vallée  élevée  que  longeait  la  petite  voiture. 
L'air  était  froid  et  vivifiant.  On  se  sentait  heu- 
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reux  d'avoir  sa  fraîcheur  au  visage.  A  travers  la 
gaze  qui  engrisaillait  le  ciel  et  la  terre,  des  co- 
teaux verts  et  un  lac^  qui  nous  étonnait  à  cette 
hauteur,  avaient,  eux  aussi,  un  sourire  d'éton- 
nement  d'être  vus.  Ils  étaient  jolis  ces  coteaux, 
rêveur  ce  lac,  jolie  sa  longue  nappe  pareille  à 
celle  d'une  rivière  endormie!...  Un  pêcheur,  de- 
bout sur  un  promontoire  de  gazon,  ne  redoutait 
ni  l'avalanche  du  soir,  ni  l'humidité  du  sol  sous 
ses  pieds,  sa  ligne  tendue  dans  le  cristal.  Oh!  le 
beau  pa3'Sage,  malgré  sa  couleur  mélancolique! 
Il  avait  l'ampleur  et  la  grâce  d^une  déesse  dont 
le  cœur  souffre. 

Notre  petite  voiture  allait  toujours  au  pas  de 
son  poney.  Puis  le  ciel  devint  sombre.  On  était 
en  décembre  et  il  était  bien  six  heures.  Même 
nous  pensâmes  ensemble  qu'il  faisait  nuit  déjà 
en  Europe.  De  temps  en  temps,  ainsi,  en  nous 
passant  les  rênes,  nous  échangions  une  parole 
d'admiration  ou  de  bien-être.  Hélas!...  On  était 
en  décembre  et  bientôt  la  neige  dure  et  glacée 
allait  mettre  son  linceul  sur  la  belle  vallée  et  sur 
la  route  que  nous  venions  de  parcourir  à  deux. 
Ah!  dites-le  moi  encore  ce  que  vous  me  dites 
alors  :  "  Que  c'est  joli,  cette  promenade!  „  Vous 
le  disiez  d'une  voix  langoureuse  et  douce.  — 
"  C'est  un  petit  rêve  sentimental,  „  vous  répon- 
dis-je;  —  et  vous  reprîtes,  d'une  voix  caressante  : 
"  Dites-moi  quelque  chose  très  tendre.  „  Je  vous 
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répondis  :  "  Je  t'aime  „  ;  —  et  vous  me  dîtes  : 
"  Est-ce  tout?  „  tandis  qu'une  larme  coula  lente- 
ment sous  vos  3'eux.  —  "  Je  t'aime  et  de  plus  je 
t'embrasse,  „  repris-je  encore,  en  accompagnant 
du  geste  mes  paroles,  tandis  que  je  lâchais  les 
rênes  :  "  Mieux  l'on  sent,  moins  on  se  dit...  „  — 
Ah!  si  cela  était  vrai  en  ce  moment!...  "  C'est  si 
peu  de  chose,  „  dites-vous  encore,  et  nous  ser- 
râmes nos  mains  je  ne  sais  comment,  pen- 
dant que  la  petite  voiture  roulait  au  trot  de 
son  petit  trotteur  reprenant  le  chemin  de  son 
écurie.  Tout  autour  de  nous  les  brouillards 
avaient  monté  et  la  nuit  froide  et  morne 
effaçait  les  plateaux.  On  était  en  décembre, 
Sybil.  La  petite  voiture  ne  devait-elle  plus  nous 
reporter  sur  cette  route  au  long  des  coteaux 
verts  et  du  lac  étonné?  Hélas!  quand  j'y  pense, 
quand  je  compare  cette  heure-là  aux  moments 
présents,  quelque  chose  tombe  en  moi  comme  la 
neige,  la  neige  aux  gros  flocons  désolés  qui 
allait  pleurer  sur  la  terre  et  couvrir  notre  beau 
paysage  de  son  linceul  dur  et  glacé. 

SYBIL,  debout,  avec  des  soupirs  entrecoupés  et 
voulant  sortir  par  la  porte  du  public  oit  se  tient 
toujours  Marins. 

Aïe!  ah!  Aïe!  ah! 

MARICS 

Allons!   un   bon  mouvement!  Vo3'ez  comme 
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j'oublie.  Vous  m'avez  quitté  pour  un  rien.  On 
m'a  dit  que  vous  aviez  saigné  du  soufflet  que 
j'ai  failli  vous  donner.  Le  mouvement  que  j'ai  eu, 
je  n'ai  pu  l'empêcher:  mes  mains  ont  volé  plus 
vite  que  ma  pensée;  mais  ma  violence  a  été  si 
faible  !  Je  vous  ai  touchée  à  peine.  Comment  se 
peut-il  que  vous  ayez  eu  le  visage  plein  de  sang? 
Ce  sang  n'a-t-il  pas  été  plutôt  l'effet  de  la  com- 
motion que  vous  avez  éprouvée?  Vous  êtes 
sujette  aux  saignements  de  nez  et  soyez  bien 
sûre  que  c^est  votre  nez  qui  a  saigné  d'émotion; 
mais  vous  le  savez  bien!  Vous  n'avez  pas  de 
témoins,  d'ailleurs,  pour  prétendre  le  contraire. 

SYBIL 

Oh  !  si,  j'ai  des  témoins.  J'ai  tous  mes  témoins. 


Vous  dites? 


Vous  verrez. 


SYBIL 


MARIUS 


Je  verrai!...  Alors  donc,  nous  ne  nous  récon- 
cilions pas?  Mais  c'est  impossible,  enfin;  c'est 
impossible!  Et,  d'ailleurs,  ce  n'est  même  pas 
possible  légalement,  car  jamais  les  tribunaux  ne 
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VOUS  permettront  de  plaider  ici,  à  six  cents  lieues 
de  notre  foyer  conjugal.  Et  dans  le  pa^'S  où  nous 
plaiderons,  si  vous  le  vouiez  absolument,  il  n'y  a 
pas  de  divorce.  Puis,  vous  n'obtiendrez  même 
point  là-bas,  pour  une  vétille  qui  fera  rire  le 
monde,  cette  séparation  de  corps.  Là-bas^  on  est 
sensé  :  la  corruption  n'y  a  pas  flétri  tous  les 
cœurs;  là-bas  on  nous  connaît;  vos  amies  ne 
vous  laisseront  pas  faire  ce  scandale,  ce  malheur 
de  deux  êtres  qui  toujours  se  recherchent  après 
la  griève  entaille  du  tiers  qui  les  a  divisés.  Les 
femmes  ont  de  la  patience  là-bas;  elles  ont  la  foi 
qui  les  retient,  l'espérance  qui  les  console.  Ve- 
nez, Sybil.  Allons  nous  remettre  à  genoux 
devant  votre  révérend  Paterson  et  qu'il  nous 
redise  que  le  lien  qu'il  a  mis  entre  nous,  la  mort 
seule  peut  le  briser.  (//  attend.  Silence  de  Sybil.) 
Enfin,  du  moins,  tournez  vers  moi  les  yeux; 
voyez  si  mes  regards  sont  ceux  d'un  brutal  qui 
cherche  à  vous  déplaire;  parlez.  Vous  n'avez 
rien  à  craindre  ici:  les  témoins  ne  vous  compro- 
mettront pas. 

SYBIL 

Si  monsieur  de  Foliche  veut  me  faire  entendre 
quelque  chose,  qu'il  s'adresse  à  mon  homme  de 
loi. 
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MARius,  ouvrant  la  porte  qu'il  avait  empêchée. 
Sortez  maintenant.  La  Justice  nous  attend. 

Sybil  sort. 


RIDEAU. 


CINQUIEME  ACTE 

Chez  le  chevalier  de  Foliche. 

Une  partie  du  jardin  construite  en  terrasse  au-dessus  d'un  chemin 
public.  La  terrasse  est  bordée  au  fond  par  un  mur  bas  auquel 
adhère  un  banc  en  maçonnerie,  sur  toute  sa  longueur.  De  ce  mur, 
on  est  censé  voir,  en  s'y  penchant,  le  chemin  public  passant  au- 
dessous.  Le  sol  est  gazonné.  Des  arbres,  des  massifs  aux  deux 
côtés  latéraux  et  une  allée.  La  lune  éclaire  le  jardin  et  le  pano- 
rama des  montagnes  vues  delà  le  mur. 

SCÈNE  I 

MARIUS  —    DES   GUITARISTES  {invisibks). 

MARius,  assis  sur  le  banc. 

Ah!  qu'est  la  vie?  Un  changement  de  douleurs 
après  des  intervalles  de  calme,  de  calme...  ou 
d'oubli,  suite  d'une  souffrance  lassée  d'agir  plu- 
tôt qu'effet  des  vains  plaisirs.  Les  vains  plaisirs! 
les  plaisirs  vains!  En  est-il  d'autres,  hélas?  En 
est-il  d'autres?  [Il  se  lève,  ses  gestes  sont  nerveux, 
il  s'agenouille  sur  le  banc  et  s'accoude.)  Ce  jardin 
a  vu  tant  de  monde.  Que  m'en  reste-t  il?  Main- 
tenant ici,  c'est  le  désert  et  si  je  mourais  demain, 
Sangrados  seul  me  conduirait  au  cimetière.  —  Le 
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monde  a  cru  tous  les  bruits  répandus  sur  mon 
compte.  Je  ne  suis  plus  un  homme  à  ses  yeux,  je 
suis  un  être  sans  nom.  Ma  pauvre  Alice  elle- 
même  n'a  plus  d'amies.  Pauvre  enfant  !  Elle  a  le 
cœur  trop  naïf  pour  sentir  le  vide  auquel  le  sno- 
bisme de  cette  petite  ville  la  condamne. 

DES  GUITARISTES,  pussant  Sîi?'  Ic  cluniin,  en  chan- 
tant. 


^ 


S 


^^^^ 


Li.ber.da.de!   Li.ber  .  da.de!  quem  a   ' 


tem   a    cha.ma      sala,      Eu.naôton.ha   li.ber. 


1 


dajde,      \bu  te    pôr    os  pés     na        ru    .    a; 


Sâb   tâl)  bo  .  m  .  tas        as      fe.ti  .  cei  .  ras, 


SaT»    tao  ca   .   ti  .  vas        as     car.vo  .   ci  .  ras! 
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^ 


j  j  \nn. 


m 


queri.co     ra  .  mo      tem  a  mo,ci  .  da.de! 


Do.ce  ra.pa  .ri  -  ga,    viv.  a     li-ber  .  da  .  de! 


MARIUS 

Ah!  sont-ils  heureux  ces  hommes!  Ils  sont 
jeunes,  ils  sont  beaux  aussi.  Le  travailleur  donne 
des  muscles  superbes.  Le  soleil  qui  les  a  enfantés 
à  l'ombre  des  cléthras  a  mis  des  étincelles  de  ses 
rayons  dans  leurs  yeux,  son  éclat  sur  leurs  fronts, 
sa  chaleur  dans  leurs  cœurs.  Sont-ils  heureux! 
sont-ils  heureux!-..  Oui,  chantez-le  par  les  che- 
mins, dans  votre  langue  pittoresque  :  "Oquerico 
ramo  tem  a  mocidade  !  „  ô  quel  riche  rameau  pos- 
sède la  jeunesse!...  Mais  je  suis  jeune  aussi,  moi; 
encore  jeune!  Pourquoi  suis-je  triste  alors?  Et 
triste  dans  ce  jardin  si  beau,  que  j'ai  tant  aimé! 
{Il  regarde  tout  autour  de  lui.  La  lune  est  éclatante.) 
Combien  de  gens  voudraient  mon  sort! 

DES  GUITARISTES  passant  sur  le  chemin^  en 
chantant. 


(  On  les  entend  venir  de  très  loin  et  les  voix,  d'abord 
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très  faibles,  grossissent  peu  àpeii,  ptiis  redimi' 
nuent  et  s'éteignent  insensiblement). 


£ 


^^ 


a 
da, 
nas, 
min 


Bor 
Os 
Da 


bo  .  k'. 
bru  _  tos 
Ihe      um 


ta 
la 

a.bra 


na.mou  .    ra 
nas  cam   .    pi    . 
t^o        por 


l^'r-  M»r 


Que        gi    -    da   cm     to da 

Pas  .   ma        na    nab    que rem 

E  .  gual        à    min  .  ha —      ter 


co 

nu 


flon 

mer, 

ra, 


ptrx/iLX^^^ 


Vae      gi  .  rar  no  lin. do      sei 

Sab    brii-tostambem  las  ti 

Vae      a  .  ca.barmin-ha  constan 


de  Ma. 
mam;  O   se- 
cia      A- té 


ri-lia,  de  Ma.  ri-lia,meu  a  -   mor 


u  tris  . 
o  fim. 


se  _   u  triste  pa.de  .  cer. 

da   se   pul   .  tu  .    ra. 


BIARIUS 


Leurs  chants  s'harmonisent  avec  la  nature, 
dans  ce  temple  étoile  de  la  mélancolie.  Quelle 
poésie!  {Il  s'agenouille.)  Merci,  Seigneur,  merci! 
Vous  me  comblez,  Seigneur,  vous  me  comblez!.... 
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Il  me  semble  que  je  m'élève  aux  cieux...  (//  se 
relève.)  Merveilles  du  firmament,  délices  des  es- 
paces, vous  seriez  la  joie  de  tant  de  misérables 
vivant  dans  des  greniers;  mourant  de  fi-oidsur 
un  grabat  sordide;  n'entendant  que  les  murmures 
du  vent  mêlés  aux  cris  d'enfants  qui  braient  de 
faim  ou  de  souffrances  en  leurs  membres  mal 
lavés,  proie  de  la  vermine  des  turmes  sans  air  et 
sans  lumière  où  pue  l'eau  sale!  Parmi  ceux-là, 
combien  de  pauvres  êtres  bien  tendres,  pleins  de 
désirs,  jeunes  aussi  comme  ces  guitaristes  qui 
ont  passé,  ayant  des  illusions  qui  ne  se  réalise- 
ront jamais,  jamais;  des  illusions  de  voir,  des 
illusions  de  jouir,  qui  ne  se  réaliseront  jamais, 
égorgés  par  la  misère!  O  Seigneur!  entre  toutes 
vos  créatures  privées  du  bonheur,  partagez  donc 
la  part  de  ceux  qui  l'ont  et  qui  s'en  plaignent. 
Hélas!  pourquoi  tant  de  biens  à  ceux  qui  mépri- 
sent vos  dons?  —  Par  exemple,  à  cette  femme 
qui  fuit  son  mari,  qui  non  encore  persuadée  de 
ses  torts  par  l'affront  que  lui  a  infligé  le  tribunal, 
en  méconnaissant  ses  griefs  après  l'avoir  admise 
à  les  plaider,  veut  prolonger,  devant  des  magis- 
trats d'appel,  le  scandale  d'une  querelle? 

Elle  a  sa  place  ici:  elle  préfère  les  audiences 
de  justice.  Elle  consacre  ses  ressources,  son 
cœur  et  ses  jours  à  cette  vieille  commère,  la 
justice^  qui  se  plaît  aux  cancans  et  qui  les  en- 
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courage  de  toutes  les  faveurs  du  trésor  et  des 
lois...  C'est  rarement  qu'il  ne  faut  pas  aller  dans 
les  loges  secrètes  la  chercher,  la  justice,  car 
c'est  généralement  là  qu'elle  se  décide,  parmi 
des  associations  de  grippenauds  et  de  grippe- 
sous,  jaguars  opulents,  léopards  influents,  gens 
de  paille,  gens  des  ténèbres,  tous  prévaricateurs 
et  fourbes,  mis  nus  pour  tripoter  la  matière 
lucrative,  afin  de  ne  pas  recevoir  sur  leurs 
robes  d'honorabilité  officielle  les  taches  qu'y 
pourrait  faire  la  bave  purulente  de  l'hydre  des 
procédjures.  Ce  sont  les  lieux  où  s'élaborent 
aussi  les  lois  qui  étranglent  la  nature,  la  morale,  le 
courage,  l'espérance;  elle  vient  delà,  la  loi,  aidée 
d'une  jurisprudence  aveugle,  qui  permet  pour 
des  querelles  égayant  la  chronique  de  prolonger 
des  mensonges  où  s'entêtent  la  méchanceté  et 
l'infidélité.  Que  de  morts  violentes,  que  de  sui- 
cides n'a-t-elle  pas  entraînés?...  Sans  doute,  la 
vie  commune  est  parfois  impossible  et  des  cas 
existent  où  il  serait  terrible,  dangereux  même 
de  l'imposer;  mais  la  séparation  qui  permet  le 
retour  et  le  pardon  n'est-elle  pas  suffisante  ?  Le 
dirigeant  presque  toujours  est  condamné  à  dé- 
plaire; puis  la  fougue  des  sentiments,  la  confiance 
en  sa  force  l'exposent  aussi  à  errer.  Est-ce  à 
désespérer  de  retrouver  le  bon  chemin?  Non 
dans  la  loi  naturelle  et  oui  dans  la  loi  civile  !  O 
loi  impie  qui  te  mêles  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas; 
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loi  bourgeoise  qui  t'es  emparée  d'un  vase  artis- 
tique et  divin  pour  le  briser,  pour  le  fondre,  pour 
en  taire  une  couveuse  à  serpents;  loi  sordide 
puant  toutes  les  odeurs  d'une  cuvette,  odeurs 
agréables  à  tes  avocats,  à  tes  avoués;  œuvre 
d'orateurs  vaniteux  aux  langues  excitées  par  le 
vin  des  banquets  ou  faits  à  l'extorsion  par  la 
pratique  ténébreuse  des  choses  de  l'État;  loi  qui 
rougis  toi-même  d'exister,  tu  es  bien  une  fille  de 
voleur  !  On  t'encense  dans  le  bouge  où  tu  es  née 
parce  que  surtout  tu  désagrèges  les  familles 
dont  l'union  trop  puissante  désorienterait  la  tac- 
tique des  meneurs  ambitieux  de  ce  bouge.  Oh 
convoiteux  des  loges  secrètes!  la  désaffection, 
la  désunion,  le  relâchement  des  devoirs  et  des 
mœurs,  le  mépris  des  sentiments  héroïques,  le 
dédain  des  promesses  de  la  foi,  l'alcool  où  l'on 
cherche  l'oubli  de  ses  chagrins,  les  égarements 
que  les  troubles  de  la  vie  suscitent,  le  crime, 
voilà,  n'est-ce  pas,  les  facteurs  de  l'étouffement, 
de  l'ignorance,  de  la  cécité  générale  d'où  doit 
sortir  et  grandir  votre  royauté  future;  et  ces  fac- 
teurs, il  les  faut  entretenir  par  tout  ce  qui  les 
produit? 

DES  GUITARISTES,  vepassant  en  chantant. 

{Air  donné  plus  liant) 

Liberdadc  !  liberJadc  !  quem  a  tem  a  cliama  sua; 
Eu  luotenha  liberdade,  vou  te  por  os  pés  na  rua  ; 
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Sâo  tâo  bonîtas  as  feticeiras  ; 
Sâo  tâo  cativas  as  carvoeiras; 
O  !  que  rico  ramo  tem  a  mocidade  ! 
Doce  rapariga,  viva  liberdade  ! 

{Le  jour  commence  à  poindre) 

MARIUS 

Hélas!  je  n'en  puis  plus.  J'ai  froid,  j'ai  chaud; 
j'ai  le  cœur  comme  un  poisson  hors  de  l'eau.  Je 
voudrais,...  je  voudrais,...  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  voudrais.  Ah!!  je  voudrais  pleurer,  je  vou- 
drais rire.  Cette  solitude!  seul,  toujours  seul!... 
Des  amis,  c'est  si  bon.  L'amitié  console  de  bien 
des  maux...  Pourquoi  toujours  me  plaindre?  J'ai 
Alice.  Sans  doute!  J^ai  Alice,...  si  gentille,  chère 
enfant  !  si  prévenante,  si  résignée,  dirait-on,  si 
douce!...  Voilà,  j'ai  Alice;  c'est  elle  que  Dieu  m'a 
donnée;  elle  est  ma  vie,  mon  âme  :  j'ai  Alice. 
Mais  une  fille,  une  enfant,  c'est  si  distrait,  si  insen- 
sible pour  y  épancher  les  douleurs  d'un  homme 
blessé  dans  tout  ce  qu'il  a  d'honneur,  de  fierté 
de  virilité  même.  Ah!  qu'un  ami  serait  le  bien- 
venu! C'est  vrai,  si  j'avais  un  ami,  un  être 
sentant  comme  moi,  mon  miroir  vivant  et  par- 
lant!... Quelquefois  les  meilleurs  amis  sont  ceux 
qu'on  paie.  On  les  trouve,  natures  d'élite,  perdus 
dans  la  foule  des  pauvres  ;  on  les  élève  à  soi 
par  des  faveurs  qui  sont  un  rêve  pour  eux  ;  on 
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les  enivre  de  leur  fortune  inespérée  et  ils  vous 
aiment  comme  on  le  désire;  du  moins  ils  vous 
en  donnent  l'illusion;..,  oui  l'illusion,  va  !  ce  n'est 
que  rillusion,  car  pour  un  rien  les  inconscients 
vous  quittent.  Le  regret  peut-être  les  ramène  ! 
mais  alors  l'illusion  n'est  plus.  Ah!  chantons: 

(//  le  fait  avec  une  sorte  de  rage  et  des  gestes 
désordonnés.  —  Couplet  de  Méphistophélès  dans 
Faust.) 

Le  veau  d'or  est  vainqueur  des  dieux. 

Dans  sa  gloire 

Dérisoire 
Son  front  abject  brave  les  cieux. 
Il  contemple,  ô  rage  étrange  ! 
A  ses  pieds  le  genre  humain 
Se  ruant  le  fer  en  main 
Dans  le  sang  et  dans  la  fange 
Où  brille  l'ardent  métal. 
Et  Satan  conduit  le  bal. 

SCÈXE  II 

SANGRADOS  -AlARIUS 

MARIUS 

Sangrados!  Te  voici  par  ces  chemins  au  clair 
de  lune? 

SANGRADOS 

Mon  pauvre  Marius  !  Les  murs  ont  des  oreilles. 
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Oui,  il  fait  si  bon  à  cette  heure.  Durant  la  jour- 
née, la  chaleur  et  les  mouches  sont  intolérables. 

MARIUS 

C'est  vrai.  Moi-même,  pour  échapper  à  ces 
mouches  assassines,  j'ai  passé  tout  le  jour  dans 
mon  bureau,  les  persiennes  closes.  Que  ta  pré- 
sence va  me  faire  du  bien!  Pourquoi  n'es-tu  pas 
plus  souvent  près  de  moi? 

SANGRADOS 

Tu  n'as  pas  de  malades  à  voir,  toi. 

MARIUS 

Mais  je  t^aime  comme  mon  Roi...  J'aime  à 
prendre  avec  toi  ce  langage  de  femme  pour 
mieux  te  marquer  mon  amitié. —  Quelles  sont  les 
calomnies  du  jour? 

SANGRADOS 

Celles-ci  du  moins  ne  seront  pour  tout  le 
monde  qu'une  fumée  du  sol.  La  baronne  essaye 
de  couvrir  son  stupre  en  répandant  qu'elle  ne  peut 
revenir  chez  toi  parce  que  tu  voulais  la  forcer 
à  se  vendre. 

MARIUS,  suffocant. 

Tu  dis,  Sangrados,  tu  dis?  (//  sanglote)  Ah! 
que  je  meure  !  que  je  meure! 
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SANGRADOS 

Cher  ami!...  J'en  riais,  j'ai  mal  fait  de  te  répé- 
ter cette  sottise. 

MARIUS 

Je  dois  la  savoir,  au  contraire.  Je  ne  puis  pas 
ainsi,  toute  ma  vie,  laisser  salir  mon  honneur! 
J'attaquerai  ce  monstre  en  justice,  pour  diffa- 
mation, pour  calomnie.  C'est  un  grief  pour  moi 
contre  cette  mégère,  en  appel  :  la  justice  veut 
des  preuves. 

SANGRADOS 

Laisse  donc  à  terre  ce  propos,  cher  ami,...  chif- 
fon de  fripière,  qui  salirait  tes  mains!  Tu  oublies 
d'ailleurs  que  la  justice  n'a  nullement  cure  des 
questions  sentimentales  ou  pathétiques  et  que 
tous  les  griefs  de  l'un  contre  l'autre,  en  instance 
de  divorce,  doivent  être  énoncés  à  un  moment 
précis  que  la  foôorme  détermine.  La  cour  d'ap- 
pel, en  te  repoussant,  verrait,  par-dessus  le  mar- 
ché, de  la  méchanceté  dans  ta  plainte. 

MARIUS 

Hélas!  sous  quels  régimes  vivons-nous 

SANGRADOS 

Que  ne  publie-t-on  dans  les  journaux  les  déci- 
sions journalières  de  ces  cours  de  pédants?  Elles 
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feraient  se  dresser  souvent  les  cheveux  sur  la 
tête.  La  dynamite  leur  fermerait  la  bouche. 

MARIUS 

S'ils  se  relisaient,  ils  ne  se  comprendraient 
pas  toujours  eux-mêmes.  Ils  font  le  mal  incon- 
sciemment. 

SANGRADOS 

Tout  n'est  qu'abus  d'une  force  inconsciente, 
persécutante  et  illogique.  Ainsi,  me  diras-tu  pour 
quelle  bonne  raison,  en  matière  de  divorce,  la 
décision  des  juges  qui  ont  vu  les  époux  de  près 
et  qui  ont  interrogé  leurs  témoins,  n'est  point 
définitive;  tandis  que  l'est  celle  des  conseillers 
qui  n'ont  pour  se  guider  que  des  procès-verbaux 
toujours  ternes  et  incomplets? 


Cessons  d'en  sermonner,  mon  bon  Sangrados. 
Cette  anomalie  est  une  conséquence  de  notre 
état  social  où  chacun  doit  trouver  les  miettes 
qui  le  font  vivre.  Si  la  justice  n'était  pas  un  la- 
byrinthe où  ne  se  retrouvent  que  la  malice  et  la 
chicane,  un  tiers  des  habitants  de  toute  capitale 
seraient  sans  travail. 

SANGRADOS 

Mais  alors,  puisque  la  loi  qui  s'empare  du  ma- 
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riage,  favorise  d'autre  part  le  divorce;  puisque 
la  fourbe,  rh3'pocrite,  la  loi  qui  met  l'irrévoca- 
bilité  au  contrat  de  mariage,  donne  à  chacun  des 
époux  que  ce  contrat  avantage  en  cas  de  disso- 
lution, le  pouvoir  d'embêter  diplomatiquement 
son  conjoint,  pour  l'amener  à  subir  cette  disso- 
lution plus  rapide  que  la  mort;  puisque  les  grands 
principes  qu'énumérent  la  farceuse,  la  loi,  dans 
ses  fameux  articles  212,  213,  214  :  "  la  fidélité, 
l'assistance,  le  secours  mutuel,  la  protection, 
l'obéissance,  l'obligation  de  suivre  son  mari  „; 
puisque  tous  ces  ordres  ne  sont  qu'un  galimatias 
de  mots  sans  rime  ni  raison,  écrits  pour  tromper 
les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes,  comme 
le  prospectus  pompeux  d'une  société  véreuse 
trompe  les  souscripteurs  par  l'espérance  de  bé- 
néfices imaginaires  ;  puisque  le  mariage  civil 
n'est  rien  enfin  qu'une  vaste  escroquerie,  digne 
œuvre  des  marchands  de  lunettes  qui  nous  ont 
vanté  leur  article  comme  supérieur  à  l'article  de 
Foi,  n'y  recourons  plus,  supprimons-le  de  fait, 
conspuons-le! 

MARIUS 

Bravo!  cher  ami  ! 

MARIUS  et  SANGRADOS 

A  bas  le  mariage  civil!  hou!  hou!  c'est  une 
duperie.  A  bas  le  traquenard  ! 
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MARIUS 

Vive  le  célibat!  Vive  la  loi  naturelle! 

SANGRADOS 

Chères  cocottes  qui  nous  faites  la  vie  gaie; 
vous,  nobles  filles,  qui  sans  lien  officiel,  sans 
obligation  et  sans  droits  restez  fidèles  à  vos 
amants;  vous-mêmes,  ô  malheureuses  demoi- 
selles officielles  qui  vous  dévouez  sans  gloire  à 
nous  protéger  de  la  mégère  légitime,  vous 
toutes  enfin,  ô  rieuses  ou  pauvres  femmes  que 
l'hypocrisie  sociale  couvre  de  honte  et  de  mé- 
pris, consolez-vous,  réjouissez-vous!  La  pro- 
phétie de  l'Evangile  est  proche  :  "  Les  derniers 
seront  les  premiers.  „  Oui,  c'est  votre  règne  qui 
arrive,  le  règne, de  la  beauté,  le  règne  de  la  na- 
ture et  de  l'amour. 

MARIUS 

La  victoire  définitive  de  la  libre-pensée! 
SCÈNE  III 

UN  FACTEUR  —   SANGRADOS  MARIUS 

m  fait  jour). 

MARIUS 

Voici  le  facteur  rural. 
Le  facteur  tire  des  lettres  et  des  journaux  de  son 
sac. 
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LE  FACTEUR,  à  Marius,  en  lui  remettant  les 
papiers. 

A  ci^  il  y  est  une  lettre  de  regista  por  assi- 
gner. 

MARIUS 

Il  faut  de  l'encre  pour  signer. 

SANGRADOs,  intervenant. 
Voici.  C'est  la  plume-encrier. 

MARIUS,  prenant  l'objet. 

Tu  as  tous  les  derniers  perfectionnements  des 
expositions.  Tu  es  étonnant,  (fl signe.) 

SANGRADOS 

Un  docteur  dans  ce  pays-ci,  tu  sais,  doit  avoir 
son  encrier  avec  lui-  [Au  facteur  qui  remet  la 
lettre  à  Marius.)  N'y  a-t-il  rien  pour  moi  ? 

LE  FACTEUR,  à  Saugrudos. 

Ja  remis  na  sa  maison.  Il  y  est  aussi  une  télé- 
gramma. 

MARIUS  Cl  part,  pendant  le  colloque  de  Sangrados 
et  du  facteur. 

Une  lettre  d'huissier?  Que  serait-ce  encore? 
J'en  ai  froid.  Je  la  lirai  seul. 
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{En  donnant  un  pourboire  au  facteur)  Tiens, 
mon  brave,  bois  ceci  à  ma  santé. 

LE  FACTEUR 

Boucoup  obligé  !  monseigneur,  boucoussimo 
obligé!  Que  Dieu  protège  votre  seigneurie! 
Que  votre  seigneurie  se  porte  bien!  Que  Dieu 
lui  envoie  un  cent  de  félicités!  Ah!  monseigneur! 

(Il  sort.) 

SANGRADOS 

Tu  n'as  pas  de  mauvaises  nouvelles? 

MARIUS 

Oh!  non,  non...  Je  vois  l'écriture  de  ma  mère, 
puis  des  journaux  financiers  et  politiques.  J'au- 
rai de  quoi  passer  cette  journée  à  lire. 

SANGRADOS 

Un  télégramme  m'attend,  Marins.  Veux-tu  me 
permettre  de  te  quitter? 

MARIUS,  avisant  une  carte  dans  le  tas. 
Mais,  tiens!  Cette  carte-postale,  elle  est  de  ma 
mère  aussi.  (Lisant.)  "  Maître  Flamberge  m'an- 
„  nonce  à  l'instant  que  l'avis  de  l'avocat-général, 
„  monsieur  de  Laban,  à  la  Cour  d'appel,  vient  de 
„  t'être  favorable  „.  {Joyeux.)  Oh!  l'avis  de  mon- 
sieur de  Laban,  le  plus  éclairé,  l'idéal  de  nos 
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magistrats!...  La  nouvelle  est  excellente, Sangra- 
dos.  Va,  quitte-moi  là-dessus,  laisse-moi  tout  à  la 
joie  et  reviens  tantôt, 

SANGRADOS 

Proficiat!  A  la  bonne  heure!  Proficiat!  Je  cours 
et,  s'il  y  a  lieu,  je  reviens.  Non,  nous  dînerons 
ensemble  pour  fêter  cette  victoire!  [Il sort.) 


SCENE  IV 


MARIUS 


7/  reprend  la  lettre  recommandée  qu'il  avait  ca- 
chée. Vo3^ons,  cependant  :  l'avis  du  ministère 
public  m'est  favorable;  mais  cette  carte,  elle  est 
vieille  de  plusieurs  jours!  Alors  comment  se  fait- 
il  qu'un  télégramme  ne  m'ait  pas  encore  annoncé 
la  victoire  définitive?...  J'ai  froid  d'ouvrir  cela... 
Pourquoi  une  lettre  d'huissier?...  Cette  écriture 
en  griffes  de  démon!...  {Il  onvre  et  délie  une  liasse 
de  papiers  timbrés  et  lit  :)  "  Nous,  le  Roi...  „  Ah  ! 
oui.  Nous  le  Roi!  Le  Roi  s^occupe  bien  de  cela! 
Si  le  Roi  seulement  pouvait  rendre  la  justice!... 
Les  brigands  de  l'Etat  sont  heureux  d'avoir  un 
Roi  pour  le  charger  de  tous  leurs  forfaits.  (Reli- 
sant.) "  La  Cour  d'appel  a  rendu  l'arrêt  suivant...  „ 
A  rendu  l'arrêt?...  Et  on  me  le  signifie?  Mais  j'ai 
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donc  perdu,  contrairement  à  l'avis  de  monsieur 
de  Laban?  {Il  pâlit ^  il  passe  une  main  sur  ses  yeux 
et,  le  papier  tremblant  dans  ses  mains,  il  reprend 
la  lecture)  "  ...  le  tribunal  dit  la  demanderesse 
„  non  fondée  en  son  action  et  lacondamneaux  dé- 
„  pens.  Ce  jugement  fut  enregistré...,,  —  Mais 
qu'est-ce  que  je  lis?...  Ai-je  perdu?  Ai-je  gagné?... 
—  "  La  cause  régulièrement  introduite  à  la  Cour, 
„  sous  le  n°  2847,  fut  distribuée  a  la  première 
„  chambre,reconnue  ordinaire  et  instruite  comme 
„  telle.  Qualités  furent  contradictoirement  po- 
„  sées...  „  —  Oh!  quel  fatras  de  bétiseï;!  Faut-il  user 
de  l'encre  sur  du  papier  qui  n'est  pas  même  bon 
au  sale  office  qu'il  mérite  !...  —  "  Plaise  à  la  Cour, 
„  déboutant  l'appelante  de  toutes  fins  et  conclu- 
„  sions  contraires,  la  déclarer  sans  griefs,  mettre 
„  son  appel  à  néant,  condamner  l'appelante  aux 

„  dépens Les  avocats....  La  Cour  après  deli- 

„  beré l'arrêt  suivant Attendu...  „  —  Ah! 

voici  :  "  Attendu...  „  (N'y  voyant  plus,  d'émotion, 
il  passe  les  mains  sur  ses  yeux.)  Attendu  quoi, 
voyons,  attendu  quoi?  —  "  Attendu...  attendu 
„  qu'en  présence  des  témoignages  des  domes- 
„  tiques  Firmin  Duré,  Divine  Pavot  et  Edith 
„  O'Connor,  dont  la  sincérité  n'a  nullement  été 
„  mise  en  doute  par  l'intimé,  celui-ci  ne  peut 
„  méconnaître  de  s'être  livré  le  29  janvier  1895 
„  envers  l'appelante  aux  deux  actes  de  brutalité 
„  qu'elle  lui  reproche;  —  Qu'il  résulte  de  ces  trois 
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dépositions  qu'après  avoir  injurié  gravement 
sa  femme  en  l'appelant  "  bête  „  devant  le  valet 
de  chambre  qui  entendit  aussi  l'appelante  re- 
procher à  son  mari  de  lui  avoir  jeté  un  livre  au 
visage,  il  la  frappa,  à  deux  reprises,  avec  une 
violence  inouïe,  d'abord  sur  les  bras  et  sur  les 
jambes,  ensuite  au  visage;  —  Attendu  que  les 
marques  des  coups  portés  aux  bras  et  aux 
jambes  furent  vuessur-le-champ  non  seulement 
par  la  sœur  de  l'appelante,  qu'il  est  permis  de 
soupçonner  d'exagération,  mais  aussi  par  la 
femme  de  chambre,  Edith  O'Connor,  laquelle 
vit  enfin,  à  quelques  minutes  d'intervalle,  l'in- 
timé lancer  à  tour  de  bras  sur  le  visage  de 
l'appelante  un  coup  de  poing  tellement  formi- 
dable que  le  sang  en  jaillit  partout  et  obligea 
l'appelante  à  réclamer  le  secours  de  sa  sœur 
avec  l'aide  des  domestiques  Firmin  Duré  et 
Divine  Pavot. 

„  Attendu  que  l'appelante  n'a  quitté  son  mari 
que  pour  échapper  à  ces  sévices  et  pour  venir 
se  réfugier  en  Europe  avec  sa  sœur  et  sa 
femme  de  chambre  et  attendu  qu'en  débar- 
quant à  Nice,  elle  se  rendit  encore  chez  le 
docteur  Kollner,  quatrième  témoin  de  l'enquête 
directe,  qui  constata  qu'elle  portait  sur  la  cuisse 
droite,  à  vingt  centimètres  au-dessus  du  genou, 
une  tache  rouge  de  sept  centimètres  sur  cinq, 
frangée  de  jaune,  indiquant  la  trace  d'un  coup 
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„  OU  d'un  choc  qui  avait  dû  être  d'une  violence 
„  extrême,  et  que  le  témoin  a  prescrit  à  l'appe- 
„  lante  de  rester  quelques  jours  au  lit...  „  Il  laisse 
choir  les  papiers. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  que  j'ai  toujours 
servi,  me  laisserez-vous  jugé  ainsi?  Voudrez- 
vous  laisser  ce  triomphe  aux  menteurs  les  plus 
audacieux,  armés  des  infamies  les  plus  noires? 
Oh!  non,  non,  cette  victoire  les  trompe  et  leur 
châtiment  sera  terrible,  car  vous  voyez  tout,  vous 
savez  tout.  On  peut  tromper  des  hommes;  mais 
on  ne  peut  pas  vous  tromper.  O  nobles,  ô  intelli- 
gents détenteurs  de  la  justice...  humaine!  Pour 
décider  du  sort  d"'une  famille,  ils  consultent  des 
domestiques...  d'anciens  domestiques  congédiés 
le  plus  souvent.— Je  n'ai  pas  mis  en  doute  les  sin- 
cérités de  Firmin,  de  Divine,  ni  d'Edith  :  Eh  non  ! 
Pourquoi,  comment  Teussé-je  fait?  Etais-je  là? 
Savais-je  d'avance  qu'on  les  eût  ameutés  contre 
moi?...  Ah!  j'aurais  dû  m'en  douter.  Je  ne  suis 
qu'un  sot.  Firmin,  obéissant  à  l'appel  d'Edith,  est 
allé  l'épouser;  un  enfant  leur  est  né  après  trois 
mois;  ils  ont  eu  des  besoins;  —  l'autre.  Divine, 
cette  inconsciente  bouffie  d'une  sotte  vanité, 
m'avait  osé  dire  :  "  Que  le  monde  voyait  du  mal 
à  ce  qu'elle  restât  seule  avec  un  monsieur.  „  Oui, 
tu  n'es  qu'un  sot,  mon  cher  Marins,  de  n'avoir 
pas  compris  que  Joanna  t'avait  suborné  ces 
témoins.  Quand  deux  femmes  se  liguent  contre 
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un  seul  homme,  vois-tu,  cet  homme-là  est  tou- 
jours dindonné.  Bécasse!  Ah!  ah!  la  vérité!  la 
franchise!  l'équité!  Te  voilà  propre,  mon  pauvre 
cher,  avec  tes  sentiments  de  bon  petit  écolier!... 
Car  faudra-t-il  maintenant  continuer  à  lui  servir 
cette  pension  annuelle  de  vingt  mille  francs  qu'elle 
obtint  par  le  plus  habile,  mais  le  plus  frauduleux 
des  artifices,  en  démontrant,  par  mon  propre 
contrat,  qu'elle  m'en  avait  fourni  le  capital?  Eh! 
oui,  sans  doute,  il  faudra  la  continuer  cette  pen- 
sion qui  me  ruine  après  m'avoir  forcé  à  réduire 
mon  train  d'une  façon  ridicule;  à  vendre  mes 
chevaux,  jusqu'au  poney  même  de  l'ange  de  ma 
vie,  de  mon  Alice,  qui  le  vit  partir  en  retenant  de 
grosses  larmes.  Hélas  !  je  n'ai  pas  mérité  cela.  Le 
ciel  semble  parfois  injuste.  {Il  s' abandonne  à  sa 
douleur)  Mais  quelle  idée!  Si  je  mourais?  Ah! 
que  m'importe  la  vie!  Mourir?  Mais  c'est  la  déli- 
vrance! Non  pas  la  délivrance  égoïste  et  lâche, 
si  ma  vie  pouvait  être  encore  utile  à  cette  enfant 
qui  seule  y  a  droit;  mais  la  délivrance  de  mes 
tortures,  sa  garantie  contre  le  malheur,  le  salut 
pour  elle!  car  manière  est  vivante  et  si  je  meurs, 
toutes  mes  obligations  de  mari  cessent!  Mais 
que  dis-je?  Cette  dot  que  j'ai  reconnue  sans  la 
voir  et  pour  laquelle  elle  a  pris  h3'pothèque?... 
O  mortelle  douleur!  ô  crime  d'étourderie!  Ma- 
lédiction sur  ma  faiblesse!  sur  mon  fatal  aveu- 
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glement!  Je  n'étais  pas  digne  d'être  père  :  mon 
infortune  présente  vient  du  ciel  punir  la  lâcheté 
de  mes  sens  qui,  par  ce  démon  charnel,  se  sont 
laissés  tenter.  Ah!  je  suis  infâme;  oui;  infâme, 
parjure,  abominable;  je  suis  un  fléau  indigne  de 
vivre  ou  trop  malheureux  !  [tirant  de  sa  poche  un 
rasoir  qu'il  ouvre)  et  cette  arme  du  moins,  qui 
va  me  couper  la  gorge;  si  elle  t'enlève^  ô  ma 
fille,  un  soutien  désormais  inutile,  mais  que  ton 
innocence  pouvait  aimer  encore;  va  te  délivrer 
d'un  ingrat  et  d'un  traître,  d'un  fou,  ah!  dis  plu- 
tôt d'un  fou,  qui  n'a  rien  fait  pour  toi!  {Il arrache 
son  col,  le  jette  an  loin  et  met  le  rasoir  à  son  cou.) 

SCÈNE  \ 

ALICE  MARIUS 

ALICE 

Papa!  papa!  ..  Oh!  qu'est-ce  que  vous  allez 
faire?  Vous  allez  vous  couper!...  {Marins  laisse 
tomber  le  rasoir.)  Vous  avez  reçu  des  nouvelles 
qui  vous  donnent  du  chagrin,  petit  papa? 

MARIUS 

Alice! ..  Mon  ange!  Mon  trésor  d'innocence!... 
Oui,  je  souffre  beaucoup,  ma  chérie.  On  nous 
fait  beaucoup  de  mal. 
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ALICE 

C'est  cette  vilaine  Sybil,  encore? 

MARIUS 

Oui,  c'est  elle. 

ALICE 

Papa!...  la  chèvre  a  eu  deux  petits  boucs,  cette 
nuit. 


Vraiment?  [A part.)  Enfant!  enfant!  [A  Alice, 
avec  effort.)  Ah!  Et  voilà  pourquoi  tu  es  si  mati- 
nale! Us  sont  jolis  sans  doute?  {Retombant  en  lui- 
même.) '\l2as  <\\\q  faisais-je?  Le  suicide?...  Pour, 
après  ma  mort,  ne  laisser  qu'une  situation  plus 
compliquée  et  moi  seul  en  éviter  les  tortures? 
Oh!  je  m'égarais!  mourir?  c'était  la  mort  éter- 
nelle,... et  puis  c'est  pis  encore.  Il  faut  que  je  vive 
contre  elle;  il  faut  que  je  me  cramponne  à  la  vie. 

ALICE 

Vous  vouliez  mourir? 

MARIUS 

Non,  ma  chérie,  non.  Je  veux  vivre  pour  Dieu 
et  pour  toi.  Mais  toi,  dis,  mon  petit  ange,  toi,  si 
quelque  jour  tu  te  maries,  car  tu  as  vu  ce  que 
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c'était  que  le  mariage^  feras-tu  aussi  tant  de  peine 
à  ton  mari?...  Enfin,  —  réfléchis  — ,  si  ta  mère 
Sybil,  par  ces  nouveaux  miracles  des  ra3^ons 
Roentgen, que  je  te  montrais  l'autre  iour,pouvait 
voir  tout  le  mal  qu'elle  a  fait,  crois-tu  que  son 
cœur  même  n'en  serait  pas  brisé? 

ALICE 

Je  crois  que  non,  parce  que  sa  mère  approu- 
vait toujours  tout  ce  qu'elle  faisait. 

MARIUS 

C'est  vrai,  l'éducation  de  cette  femme  était 
mauvaise  et  cependant  cette  éducation  a  été 
pour  ses  derniers  juges  un  argument  nouveau 
en  sa  faveur.  Allons!  tous  les  torts  sont  pour 
moi. 

SCÈNE  VI 

SANGRADOS   —   .MARIUS  ALICE 

SANGRADOS,  accouvant. 

Mon  ami!  Mon  ami!  Une  grande  nouvelle!  Tu 
sais,  ce  télégramme  que  le  facteur  de  tantôt 
avait  remis  chez  moi?... 

MARIUS 

Oui. 
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SAXGRADOS 

Eh  bien!  Devine...  Oh!  ho!...  Calmetoi  d'abord 
et  m'écoute  sans  trop  de  joie. 

MARIUS 

C'est?... 

SAXGRADOS 

Ce  télégramme  est  de  Joanna  Holkinson. 

MARIUS 

De  Joanna  Holkinson? 

SANGRADOS 

Oui.  Il  m'a  tellement  frappé  que  d'abord  je  me 
suis  signé.  Quel  châtiment!...  Joanna  Holkinson 
me  charge  de  venir  implorer  ton  pardon  pour 
l'âme  de  sa  sœur.  Ta  femme  Sybil  est  morte  en 
donnant  le  jour  clandestinement  à  une  fille,  dont 
elle  a  nommé  le  père.  Joanna  l'adopte,  et  comme 
elle  sait  que  la  dot  dont  parlait  votre  contrat  de 
mariage  ne  pouvait  pas  revenir  équitablementà 
la  défunte,  elle  en  a  peur  et  la  refuse.  Elle  espère, 
ainsi,  que  Dieu  pardonnera  à  sa  sœur. 

MARIUS,  après  nue  longue  pause. 

Il  faut  pardonner;  mais  par  ces  papiers,  San- 
grados,  j'apprenais  que,  malgré  le  jugement  et 
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les  avis  contraires  des  ministères  publics,  ma 
femme  emportait  finalement  la  victoire...  à  l'ïiide 
de  quels  mensonges!  Que  t'en  semble  pour  la 
morale  de  tout  ceci? 

SANGRADOS 

Mon  cher  ami,  la  morale  et  ses  leçons  appar- 
tiennent à  l'académie  du  silence.  Tout  ce  qu'il 
me  semble,  c'est  que  lorsqu'un  Premier  prési- 
dent de  Cour  et  ses  collègues  en  chinoiseries 
voient  ainsi  le  Maître  des  consciences  humaines 
démasquer  leur  petitesse,  ils  doivent  éprouver 
une  furieuse  envie  d'enfoncer  le  Maître  dans  un 
puits. 
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